茂名市电白区博贺学校八（4）班 布沛颖
妈妈的爱如海，深沉又包容。可很多时候，我对这片海的感知，却是在那些糊里糊涂的日子里，被一些不起眼的小事突然点醒的。
我还记得小时候，我真的特别黏妈妈，几乎是寸步不离的小跟屁虫。那时候的我一点心事都藏不住——不管是路上看到奇怪的小虫子，还是在学校吃到了好吃的小零食，哪怕是一件微不足道的小事，都会兴冲冲地跑回家，围着她絮絮叨叨说半天。
她从来不会嫌我烦，总会弯下腰认真听我碎碎念，眼神软软的，听完还会轻轻揉我的头发。那时候真的很简单，我什么都愿意告诉她，她也什么都愿意接住。我们之间没有距离，也没有藏在心里的话，她就是我最安心的依靠。
可不知道从哪一天开始，一切都悄悄变了。我慢慢长大，心里攒了好多说不出口的情绪。我开始习惯性地把自己关在房间，把门轻轻带上，隔开外面的一切。很多委屈、迷茫、乱七八糟的小情绪，堆在心里，越积越多，却再也不想跟妈妈开口。
每次她小心翼翼地问我“今天过得怎么样”“有没有不开心”，我永远都是敷衍的一句“还行”“没事”。
其实我不是不想说，是不敢说，也说不清为什么。我总觉得她听不懂我的烦恼，觉得我的心事在大人眼里太幼稚、太矫情。很多话在心里翻来覆去演练了好多遍，到了嘴边，最后还是硬生生咽了回去。
我们明明住在同一个屋檐下，朝夕相处，中间却隔着一层摸不到、拆不开的墙。
我变得沉默、冷淡，动不动就情绪低落，浑身带着刺。我知道我的变化，她一定全都看在眼里。
只是她从来没有骂我，也没有逼我开口，更没有像以前那样唠叨我。她只是悄悄收起了所有的强势，变得越来越小心翼翼。
她路过我房间的时候，脚步会放得特别轻，生怕吵到我，又怕打扰到我。我闹情绪、不说话、冷着脸的时候，她也只会轻声细语地跟我说话，带着一点点小心翼翼的温柔，试着一点点靠近我。
我一直以为，我只是单纯长大了、不爱说话了。直到那天深夜，我半夜醒来去倒水。
走廊的灯很暗，昏昏沉沉的，我一眼就看到沙发上坐着的妈妈。她一个人安安静静坐在那里，孤零零的，低着头盯着手机。屏幕亮了又暗，暗了又亮，手指停在输入框里，半天都没有打出一个字。
她应该是想问问我怎么了、是不是不开心，想跟我说点什么，可又不知道该怎么开口。
那一刻，我站在原地，鼻子一下子就酸了，喉咙堵得发慌，眼眶瞬间就湿了。
我突然才反应过来，我的妈妈，也是第一次当妈妈。她没有经验，没有人教她怎么去接纳一个突然变得沉默、叛逆、满身是刺的孩子。面对我的冷淡和疏离，她也会慌张、会无措。她不知道怎么走进我的内心，不知道怎么安抚我的情绪，最后只能用最笨拙、最安静的方式陪着我——不打扰、不追问、不逼迫，只是默默守在旁边，小心翼翼地爱着慢慢疏远她的我。
我们都没有做错什么。爱意裹着隔阂同行，原来温柔本就藏在沉默的缝隙里。
妈妈的爱如海，而身处其中的我，却一无所知。