■原上草
家乡的年味总是随着“小年”的到来渐浓的。大人们扫除、备年货，忙得不亦乐乎；小孩子趁着年关时节“无王管（意思是自由自在）”，也忙得不亦乐乎。
二婆家门口的小院子里，三五个孩子正在用火柴枪打木瓜，比谁的枪厉害。木瓜被射出的火柴梗插着，流着白色的汁液，像一只流汗的刺猬。二婆听到吵闹声，拄着拐杖推门出来，骂骂咧咧，我们一哄而散。
我们学着鲁迅先生《故乡》里的描述，在晒谷场支起簸箕捕捉小鸟。等了半天，一只鸟都不来。龙哥嘲笑说：“我们这里没有下雪，小鸟到处都可以觅食，不会傻到飞来吃你们的诱饵吧！”鸟儿在村边那棵苦楝树上啄食着金黄的果子，叽叽喳喳，似乎也在嘲笑说：“来呀，抓我呀！”于是我们去制作弹弓，等我们做好弹弓，日渐频繁的鞭炮声早把小鸟吓得无踪无影了。
打不到鸟儿，我们就去小河边炸鱼。将捡来的未炸开的鞭炮点燃，扔进水里，鱼儿以为是猎物，蜂拥而至，“砰！”鞭炮炸开，一些鱼儿被炸了个肚子朝天。这是很理想的画面。其实，把鱼炸出来是很难的。鞭炮点燃在手里，扔早了，鞭炮在水里泡着，引信湿了，不会爆炸；扔迟了，鞭炮在水面上空爆炸，甚至在手里爆炸，是很难炸到鱼儿的，倒是常常把我们的小手炸得生疼。
我们又试着用盆盖着鞭炮，点燃，“砰！”看盆能飞多高。那次，铁牛用吃饭的瓷碗盖着点燃的大炮头，碗冲天而起，落地开花，被他父亲追了半条巷。
玩，需要更多的鞭炮，没钱买，只能捡。只要听到谁家放鞭炮，大家都会跑过去抢。胆子大的，鞭炮还在燃烧时，就冲过去捡，虽然捡得多些，但是很危险，有人为此付出了代价。
那次我们去村对面的三泰庙捡鞭炮。一串鞭炮“噼里啪啦”响着，金生毫不畏惧冲进去捡，突然，他口袋里也“噼里啪啦”响了起来。他吓得大喊大叫，急忙用手拨着衣服，想把鞭炮拨开，但为时已晚，那件新衣服被炸了一个大窟窿。原来金生手太快了，捡了一个引信还在燃烧的大炮头，放进口袋，把口袋里的鞭炮也引炸了。幸好是冬天，里面穿了好几件衣服，否则——“肠子都会炸出来的！”他母亲生气地说。
除夕要贴对联、贴门神。为了贴得更整齐好看，大人让小孩子站在后面指挥。这时，小家伙俨然一个指挥官，神气十足。铁牛指挥着他父亲贴对联：“左一点，哎呀，多了！再回来一点！”多次都无法对齐，急得铁牛直跺脚，破口大骂：“笨蛋！”突然看到父亲停下来看着自己，才知道闯了大祸，一溜烟跑了。
母亲在刚换上的灶君老爷新像面前，摆上糖果、冬瓜糖等祭品，满脸虔诚，口中念念有词。我问母亲：“为什么都摆甜的？灶君老爷像小孩子一样喜欢吃甜的吗？”母亲说：“灶君老爷吃了甜的东西，在玉皇大帝面前就会说甜的话。”难道吃了甜的，说的话也是甜的？我偷吃了一块冬瓜糖，很甜，跑去问妹妹：“我说的话是甜的吗？”
夜幕降临，村子里的烟花爆竹声此起彼伏，空气中弥漫着硝烟和饭菜的香味。孩子们冲完凉，换上新衣，口袋里塞着瓜子糖果，手里拿着老鼠炮、二踢脚等小烟花，兴奋地从村头跑到村尾，呼朋唤友尽情嬉闹，整个村庄洋溢着喜庆的节日气氛。
入夜后，一家人围着火炉，嗑着瓜子，喝着茶，说说笑笑，欢天喜地守岁。这是一年中最温馨的时刻。夜深了，睡意袭来，眼皮纵有千斤重，也不想合上，好像害怕睡着了，错过了更精彩的东西，就这么赖着，不知不觉在母亲的怀里睡着了。
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”被新年的烟花爆竹声惊醒，我发现自己躺在床上，天已蒙蒙亮了，于是赶紧穿上母亲备好的新衣服，跟着大人们去祠堂拜祖宗，放烟花爆竹。我要比小伙伴们捡更多的鞭炮呢……
这就是儿时过年的故事。后来，我离开村庄在外面生活，家乡成了远方。但每当新年的钟声响起，童年过年的故事便一幕一幕又浮现在眼前，清晰如昨。