茂名市东南高级技工学校 25中技烹饪1班 陈子翔
我的书包里永远塞着一本皱巴巴的《道德与法律》练习册，翻到“宪法”那一课，页脚已经被我折出了一道印子——不是因为我总复习它，是因为这页纸里，藏着我上周的“大发现”。
上周三课间，我看见后排的小泽正偷偷抹眼泪，一问才知道，他的漫画书被邻班的同学抢走了，对方还说“你能把我怎么样”。我想起练习册里写着“公民的合法财产受法律保护”，就拉着他一起去找了年级主任。最后那本卷了角的漫画书被送了回来，对方还红着脸说了“对不起”。那天小泽把漫画书塞进书包时，我摸着
练习册的折痕忽然明白：原来宪法不是“要背的知识点”，是能帮
同学把漫画书要回来的“勇气”。
前阵子学校组织“校园听证会”，讨论要不要把课间操时间延长十分钟。我本来觉得“这种事轮不到我们说话”，结果班长真的把我的“想留五分钟自由活动”的建议写在了提案里。最后学校采纳了“延长五分钟、留五分钟自由活动”的方案，广播里念提案名单时，我攥着练习册的手都热了——原来“公民有参与公共事务的权利”，是我能在听证会上说出“我不想一直做操”的底气。
昨天放学，我看见校门口的交警叔叔正在举手拦一辆逆行的电动车，车主还争辩“就快迟到了”。交警叔叔指着路边的“未成年人交通安全保护区”标识说：“这里是学校门口，得守规矩。”我背着装着练习册的书包走过，忽然觉得：宪法不是“写在纸上的话”，是交警叔叔举起的手，是校门口慢下来的车流，是我能安全走过斑马线的每一个傍晚。
现在我还是总把那本练习册塞在书包里，不是因为要考试，是因为每次看见那道折痕，都像看见成长里的“安全网”——它不是什么“大道理”，是漫画书能回来、是我的想法能被听见、是放学路上的红灯，是每个中学生能踏实长大的日常。