■李志惠
梅梅家门口种着两棵胭脂树，左边的大点，右边的小点，但是都长得很茂盛。果子结得满满当当的，夏末果子黄了，不及时采摘就会掉满一地。每年果子熟了，梅梅就会喊我过去摘，她家里人都不怎么爱吃这酸酸甜甜的果子，唯独我甚是喜欢。去年我的脚受伤了，她和孩子还亲自摘了熟透的胭脂果送到我家里来，让我感动不已。今年她让我在她家二楼窗户，直接拿个网袋来摘，这种边摘边吃的感觉真的很快乐！
胭脂树带给我们的不仅仅是味觉的享受，在它宽敞的树荫下，藏着不少的小快乐呢！炎炎夏日，我们会在树下吃点小雪糕，喝点冰粉，打打拖拉机，一边聊聊天。冬天就来一场小烧烤，不用准备太多食材，即兴而起。开宰鸡档的钟老板一向热心，只要大家开口，新鲜的鸡就宰好切块了。附近就有菜市场，有人去买菜，有人从家里带点牛肉来，然后洗菜的洗菜，串肉的串肉，生火的生火，不一会，胭脂树下就弥漫着一阵阵烧烤的香味了。大家守在炭炉旁，哪串熟了吃哪串，什么烦恼、焦虑都被红红的炭火烧成灰烬了。平日里我们都会各自带点小零食或者吃食过来，譬如在安铺工作的伙计收工时会带点安铺的肉籺回来，在播扬干活的老友也会带点灰水粽回来，大家唠唠嗑，尝尝美食，品品茶，快快乐乐又是一天。谁家养了地地道道的家鸡、家鸭、家鹅，瞅准了厨师老友休假就捉来聚餐。老友的厨艺真是了得，味道是真的顶呱呱，可惜有好几次都是菜还没做好，我就急着要回校值班了。厨师就会把先卤好的鹅头，鹅翼、鹅脚切下来给我吃，知道我钟爱啃骨头，所以如此照顾。
梅梅的老家种了很多好吃的。除了农家菜，还有水果：木瓜、甘蔗、沙田柚、荔枝、龙眼……数也数不过来。木薯开挖了，梅梅就回老家拉一大袋出来，召集大伙到树下洗木薯，刮木薯皮，然后蒸木薯，焗木薯，煲木薯糖，做木薯籺……热热闹闹地来一顿木薯宴。这边木薯没吃完，那边又甜又香的番薯又闪亮登场了。各种时令水果也是轮番上桌。好吃的还远远不止这些呢！梅梅的大伯特别喜欢钓鱼，每次捉了好鱼就在树下细心宰杀好，洗得干干净净的，然后在旁边支个柴炉，把煎好的鱼放在砂锅里，倒入开水，用柴火熬成奶白奶白的鱼汤，熬好了撒点葱和香菜，再焖上一锅豆豉鱼，配上一两碟脆甜的农家时令蔬菜，招呼大伙过来，又是有滋有味的一餐。日子就在这样平平淡淡的欢愉中偷偷溜走了，美哉美哉的！
而我最喜欢在胭脂树下削甘蔗吃。手握一把锋利的蔗刀，慢慢地削去外面这层硬硬的蔗皮，露出里面白色的蔗肉。轻咬一口，一股清甜从口腔一直滑落到心里。一边啃甘蔗，一边看着月光穿过胭脂树的缝隙洒在白狗的身上，对面就是铁路，路边的几株米碎兰在夜色中散发出阵阵醉人的花香。偶尔会有一趟火车疾飞而过，发出轰隆隆的叫声，这声音把我的思绪一直带到了远方，停留在广袤的天际。这份工作之余的安静让我倍加珍惜。
胭脂树下的这片小天地，时时都有笑声，季季都有香味。它默默地见证着我们每一次的欢乐。它不只是一个活动的空间，更是我们心灵的驿站。小伙伴们总是带着满身疲惫而来，在一片嬉笑打闹中归家，卸掉今日之伤，为明天之征程重新积蓄能量，让人间值得在这里开出了花！