■李春华
又到了吃桃子的季节，不由得想起小时候有关桃子的记忆。
小时候家乡并没有现在市面上卖的这些水蜜桃、黄桃、油桃等桃子，有的都是野桃子，我们叫它“狗屎桃”，个头不大，就核桃大小，桃籽却与大桃子差不多大，所以桃肉就少得可怜。咬一口，又酸又硬，估计现在的小孩看都不会看它一眼。但在那个物资匮乏的年代，它可是我们梦寐以求的食物。这种桃子要到8月份才会成熟，快成熟的日子里，我们就开始摘着吃了，根本就等不到它完全成熟，一棵树只有几个长得高、长得隐秘的桃子才可能长成熟。由于桃树枝条不粗，好的、大点的桃子一般都长在树顶端，得要较高超的爬树技巧才行。不过这不是难事，我们小时候谁不会爬树呀，没事就往树上爬，双手一搂、两腿一夹，蹭蹭就上去了。
我们村有一棵品种好一点的桃子树，长在一户人家的菜园边，是私人的，斜斜地伸向池塘，又在热闹的路边，经常有人来往，所以难以吃得到。他家有两个比我们大的孩子，每天傍晚游泳时，兄弟俩带着差不多大的伙伴们爬上去摘着吃了，我们小一点的孩子基本上吃不到这棵树上的桃子，偶尔大一点的孩子发发善心，分一两个给我们，算是非常幸运的了。一次小堂姐想吃这桃子，趁着下雨没有人，跑过去偷摘，不知道是做贼心虚、还是雨天树滑，桃子没摘到，人却掉池塘里了，幸好水不深。
村中虽然种了一些桃树，但不是大家想象的漫山遍野都是的场景。我们村人多地少，寸土寸金，每家每户都是按人头来分田地的。因为田地珍贵，所以周围的荒山野滩都被人开垦播种了，只有田塍上、水边上等边边角角的地方生长出来的桃树才有机会成活下来。桃树少、桃子自然就少，所以即使是名字难听的“狗屎桃”，仍然被我们小孩子当成宝。
小时候常听大人们说，桃子里“蟠桃”最好吃，啥是“蟠桃”呀？初中时候正好播放《西游记》，孙悟空偷吃王母娘娘的蟠桃，哇，又大又红的桃子，让隔着电视屏幕的我们直流口水。直到上高中后才见到这种又大又红的桃子，那时候经常到县城里二爹家补充营养，一次二爹买了几个桃子，大大的、圆圆的、红红的，煞是诱人。二爹给了我一个，还关照地跟我说，一定要把绒毛洗干净，再刨去皮，不能像乡下人吃桃子那样，在衣服上蹭蹭就吃，绒毛卡在喉咙里可难受呢。我遵照吩咐洗净刨皮，只见里面的果肉红红的，咬一口，哇，真甜，没有一点野桃子的酸味，是真正自然成熟的桃子。说实在的，直到现在我再也没吃过那么好吃的桃子。曾经也试着去找那种桃子，但不知道在二爹家吃的桃子是什么品种。水蜜桃吧？果肉又没有它红、比它汁水多；黄桃吧？果肉是黄色的；油桃皮肤光滑没有绒毛；蟠桃扁扁的，形状没它好看。怎么找也找不到！也许后来好东西吃得多了，味蕾起了变化，即使与它见面了，也认它不出来。
生活就是这样：以前苦日子里很难吃到的东西，总是觉得特别美味，如大鱼大肉，现在反而觉得太荤不喜欢吃；以前吃厌了的素菜、哪怕是腌菜，现在反而觉得无比美味。小时候总听大人说以后要是过上“楼上楼下、电灯电话”的好生活，那就真幸福呢；现在经济条件好了，自己也过上了现代化生活，反而老是想着以前孩提时期农村里的幸福时光。
一切热烈之后，最终都回归于平淡！