■李瑞明
我向来不知自己园中竟生着一株宝树。十年之间，它长得太高了，高到我看不见它如何开花，如何结果。那些红艳艳的豆子，向来只在我视线之外悄然生长，又悄然坠落，埋入泥土，无人知晓。
直到有一天，同住一条街的老教授路过，忽驻足观望，继而惊叹：“好一株相思树！”我初闻此言，尚不解其意。老教授仰头指着那高不可攀的树冠道：“此乃红豆树，古人有诗云‘红豆生南国’，说的便是此物。”我这才恍然大悟，原来十年来，我日日从树下走过，竟不识此树真面目。老教授弯腰拾起几颗，在掌心摩挲，忽而笑道：“此物最是相思，我拿些回去赠予爱妻，她必定欢喜。”他小心地将红豆收入背囊中，动作轻柔，仿佛对待什么珍宝。
老教授临走时，又回头望了望那株红豆树，叹道：“树太高了，豆子都看不见了。”我默然。确是如此，这树长得太高，高到那些最珍贵的果实，反而成了最不易察觉的存在。人世间许多珍贵之物，不也是如此？那些最为真挚的情感，最为深沉的思念，往往藏得最深，高悬于生活之上，轻易不得见。
次日，我叫了工人来，砍下些树枝。那些枝条落下时，噼啪作响，惊起几只不知名的鸟儿。树枝坠地，随之洒落无数红豆，粒粒圆润，色泽殷红如血，在阳光下泛着奇异的光泽。我拾起一颗细看，其色如血，其形似心，难怪古人以此为相思之物。这小小的豆子里，不知藏了多少说不出口的情愫，多少无法传递的思念。所幸有人指点，砍下些枝桠，才发现它们的存在。
如今那株红豆树仍在园中，只是矮了些。每到季节，我便会看见那些红艳艳的豆子挂在枝头，不再躲藏。而那位老教授，自那日后，我再未见过。不知他带回去的红豆，是否真如他所言，让他的夫人感到了浪漫。我想，或许比浪漫更深的，是那穿越数十年光阴，仍能借一颗红豆传达的，未曾改变的思念罢。
我精挑细选满满一袋，给远方的好友寄去，想象着她的快乐心情。第三天收到她的回信：“南方的红豆果然比北方鲜艳。豆子已收在青瓷小罐里，置于案头。批阅课业时偶一抬头，便见红影点点，如故人遥遥致意。”
窗外的红豆树又结满了新豆。这次我决定不砍树枝了，就让它们悬在高处，像许多不便明说的心意。