马誉炜
今年7月28日，是唐山大地震50周年纪念日。半个世纪风雨洗濯，昔日曾经满目疮痍的唐山大地，早已蝶变为楼宇林立、烟火氤氲的现代化新城。那场撼动山河、镌刻民族风骨的旷世劫难，虽已远去半个世纪光阴，却从未被岁月冲淡、被时光尘封。作为亲历过唐山抗震救灾的老兵，在这个意义非凡的纪念之年，我静心品读了军旅女作家袁志军的长篇纪实文学《向死而生》。这部由中国现代出版社2026年5月出版的作品，被誉为一曲震撼人心、历经劫难的生命礼赞。作者以亲身经历为蓝本，用质朴纯粹、赤诚真挚的笔墨，回溯了50年前惊心动魄的绝境瞬间，镌刻了苦难淬炼中的人性光辉，书写了绝境重生里的大爱传承，通篇温润走心、催人奋进、启人深思。
“向死而生”，是德国哲学家马丁·海德格尔提出的生命哲思，道尽了生命的本质真谛：死亡从不是生命的终点，而是淬炼生命、成就人生意义的深层力量。袁志军以这一深邃命题为书名，既是对过往生死劫难的回望复盘，更是自己穿越苦难、向阳而生的心底告白。
50年前，25岁的袁志军，正值青春韶华、意气风发。当时她是驻唐山某部队医院政治处干事，心怀热忱、憧憬未来，早已定下国庆婚期，静待开启崭新人生篇章。谁曾想，天有不测风云，一场毁灭性的大地震骤然来袭。大地轰鸣震颤，楼宇轰然坍塌，繁华闹市转瞬沦为残垣断壁。毫无防备的袁志军被倾倒的建筑掩埋，全身多处骨折、内脏受损，双脚被砖瓦碎石牢牢挤压、淤血肿胀，深陷黑暗与绝境，在剧痛与窒息之中，直面生与死的极致考验。
绝境逢生，唯爱与担当可渡。在袁志军命悬一线、困于瓦砾之时，同院战友张爱平刚刚脱险，自身伤痕未愈、身心俱疲，却全然不顾个人安危，毅然折返摇摇欲坠的废墟，冒死搜救被困的战友与群众。他争分夺秒、拼尽全力，以血肉之躯与死神竞速，先后救下十余名被困人员，濒临绝境的袁志军，得以重获新生。
这场跨越生死的战友救赎，加上举国驰援、八方同心的温暖图景，在年轻的袁志军心中深深根植下感恩与善良的种子。她深深铭记，自己劫后余生的生命，是战友以无畏牺牲换来的；唐山的涅槃重生、浴火新生，依托的是社会主义制度众志成城的磅礴力量。危难之际的生死相托、患难之中的守望相助，重塑了她的人生底色，让她毕生笃信：人间大爱与赤诚善意，是世间最坚韧、最温暖、最有力量的光芒。
灾后辗转赴天津汉沽救治的途中，一场命运的邂逅，让她与孤女赵丽红结下了半生不解之缘。惨烈的地震无情吞噬了赵丽红全家至亲，7岁的孩童一夜之间家破人亡、孤苦无依。在颠簸动荡的救治车队里，惊恐无助、茫然无措的小丽红，唯独信赖满身伤痕、温柔善良、身着戎装的袁志军，自此寸步不离、相依相随。
彼时的袁志军尚未婚配、待字闺中。在上世纪70年代的时代环境下，一名未婚女青年独自收养地震孤儿，注定要承受世俗偏见、流言非议，背负常人难以想象的生活重压，是世人避之不及的重担。但历经生死劫难、深知生命可贵的袁志军，心怀悲悯、勇担责任，毅然许下守护一生的诺言。令人动容的是，她的未婚夫亦是心怀大爱、正直善良的海军军官，二人成婚之后，携手同心、并肩前行，数十年如一日传递温情、守护孩童。
一诺千金，半生坚守，岁岁年年不离不弃。此后数十载春秋，袁志军带着赵丽红一同疗伤休养、共渡难关，灾后重返唐山、扎根故土。她倾尽温柔与心血，供养孩子读书求学、修身立德，耐心疏导孩子的心理创伤，陪伴她走出灾难阴影、长大成人、成家立业，用无私的付出，为孤苦的孩子撑起一方安稳温暖的晴空。
苦难余痛，经年未消。童年亲历的地震创伤，成为萦绕赵丽红一生的枷锁，她不幸罹患罕见的硬皮症，常年饱受病痛折磨。漫漫求医路上，袁志军一家始终悉心陪护、四处奔走、全力救治，朝夕陪伴、不离不弃。即便在赵丽红46岁因病离世后，袁志军依旧悉心料理后事，温柔送别这位命运坎坷的晚辈，让她体面落幕、安然长眠。
大爱绵延，薪火相传。赵丽红离世后，袁志军的善意从未止步、温情从未断绝。她悉心照料赵丽红留下的女儿，默默守护晚辈成长成才，让这场始于地震绝境的善意缘分，跨越两代人、绵延数十载，让人间大爱生生不息、温暖永续。
历经生死淬炼，袁志军从未沉溺苦难、抱怨命运，始终心怀感恩、向阳而行。劫难洗礼让她愈发懂得珍惜生活、善待当下，待人赤诚宽厚、真诚热忱，格外珍视战友情、亲情、文友情与世间所有温暖。在家中，她是体恤孝顺的女儿、贤良温婉的儿媳，公公重病卧床期间，她日夜守护、悉心照料，端汤喂药、贴身侍奉，极尽孝道，用行动诠释良善家风。
调往驻天津某部队医院工作生活后，袁志军始终丰盈自我、热爱生活、向阳生长。她深耕文学沃土，求学于天津市和平区文化宫文学创作班，虚心求教、笔耕不辍，潜心打磨文字、积淀感悟，相继推出个人文学作品集；她心怀山河、热爱生活，退休后与爱人重走长征路、寻访红色足迹，用镜头定格山河壮美、传承红色初心；她开设个人公众号，持续分享人生感悟、文学佳作与摄影作品，以笔墨传情、以光影寄意，源源不断向社会传递正向能量。
通读《向死而生》全书，最动人的是质朴文字里蕴藏的滚烫温情，是平实叙事中流淌的人性力量。全书摒弃华丽辞藻的堆砌、刻意煽情的渲染，文字澄澈质朴、干净纯粹。作为女性创作者，袁志军以细腻柔软的独特视角、舒缓深沉的笔触，精准捕捉劫难之中的悲欢动容、重生路上的温暖微光。通篇叙事平实厚重、字字含情，描摹战友情谊真挚动人，记录人间善意质朴纯粹，书写家国情怀赤诚热烈。书中人物鲜活立体、真实可感，一幕幕绝境重生的画面、一段段温暖治愈的过往，读来直击人心、令人动容，余味悠长。
这不仅是一部镌刻个人劫难、记录自我重生的记忆之书，更是一曲致敬生命、砥砺人心的强者赞歌，是一位退役军人赤诚报国、感恩时代、礼赞人间的深情告白。在唐山大地震50周年的特殊节点品读此书，回望山河巨变、致敬生命坚韧、传承人间大爱，更能深刻体悟“一方有难，八方支援”的中国力量，读懂灾难压不垮、风雨摧不倒的中华民族风骨，看见平凡人直面苦难、向死而生、逐光而行的磅礴生命力。
沧海桑田50载，山河无恙，大爱长存。半生坚守，一生向善。袁志军用数十年的赤诚付出生动印证：苦难磨砺意志，善意照亮前路，大爱可渡千难、可安人心、可撑起风雨飘摇的生命之舟，让平凡的生命，在岁月长河中熠熠生辉、恒久闪光。