
向卫国
广东石油化工学院教授、知名评论家
我在茂名生活的时间比较长,对整个茂名乃至粤西的文学状况比较了解。茂名的文学创作,从20世纪80年代以后,最强的一直是诗歌,上世纪八、九十年代茂名诗歌在整个广东都排在前列,即便与广州、深圳相比也不逊色。当然,广深也有不少好诗人,但其中多数并非广东人,如果单纯看广东本土出身的诗人,我认为茂名在广东第一。
茂名文学的弱项是小说,今天更加明显。但在20世纪80年代,茂名也出现了一位非常出色的本土作家杨干华。他是信宜籍作家,是真正有效地书写粤西生活和地域文化的第一人。他的代表作是“天堂”三部曲的前两部《天堂人生录》《天堂挣扎录》写的都是粤西大山里的人和事;第三部原拟题为《天堂蹒跚录》,之所以“蹒跚”,是因为他想写改革开放之后,大山里的人走出大山、走向更广阔的世界和新生活的愿望及其艰难的历程。可惜这部作品未能完成,作者便永远离开了。而真正写到改革开放后第一代“走出去”的信宜人的是黄军老师的这部《立春》。它接续了杨干华未竟的书写,记录了从信宜走出大山、奔赴深圳特区的第一代奋斗者的心路历程。从这个意义上说,信宜的作家在茂名、在整个粤西,都是很有代表性的。
这本书的意图很明确,就是要表现深圳作为经济特区早期建设的历史。作者选择了一家集装箱生产企业作为叙事背景。或许只是一种偶然,我突然觉得“集装箱”这个意象很有意思。深圳本身就像一个集装箱,中国改革开放、特区建设四十多年来,各种时代元素几乎都能在这里找到。从物质层面到精神层面,几代人的奋斗、牺牲、欢笑、眼泪、成功与失败,深圳都是最典型的标本博物馆。
再往小处说,书中集中书写的四位女性曾同住一间宿舍,而且保持了一生的友谊,那也可以说是一个小小的“集装箱”,集中体现了深圳精神的各个侧面或层次。一座城市的精神,当然是体现在这个城市的人的身上,这四位女性人物各有代表性:大姐唐筱代表理性、智慧和牺牲精神,她是那个年代的高知女性,为了事业的成功甚至放弃了个人的幸福;二姐董妮娅来自信宜(小说中改称信山县),代表意志、力量和奋斗的精神,她是全书的核心人物;三姐刘湘宜代表感性、冲动和激情,她经历了一系列的曲折感情,逐渐成长,终于走向成熟;四妹楚晓楠表面看,没有多少个人的高光时刻,她代表的是特区普通建设者的形象,质朴、坦率、乐观,虽然没有惊天动地的成就,却始终以真诚面对生活,面对他人。四个人分别呈现了深圳精神的不同侧面或层次,但都是这一座伟大的城市在崛起过程中不可或缺的精神力量。她们身上折射出了不同阶层、不同性格的人物命运,而作为小说第一主角的二姐董妮娅,必然分量最重,所以在她的成长过程中,上述四种精神,其实都或多或少在她身上有所体现。
阅读过程中,我还感到有两组关联特别重要。一是深圳的崛起与故乡信宜的关联。小说中,从信宜走出去的人后来又回到家乡投资建设,说明深圳的发展不可能孤立完成,而是与全国各地紧密相连,没有大后方的人才、资源的支持,就没有今天的深圳。黄老师是信宜人,所以书中写到的信山、竹海,信宜人一读便知其原型所在。二是深圳发展的双重维度:工业与金融。小说以制造业为背景,又让女主角从工厂走向金融、投资行业,这是深圳发展的双引擎,工业是基础和主干,而金融是动力,小说抓住了城市发展的要领。这或许与作者自身的经历相契合,黄军老师本人正是资深的银行工作者,而银行的主要服务对象是企业。