■吴泽波
暮色缓缓漫过彭村湖的四野，一轮落日，正一寸寸沉入细碎的粼粼波光里。
彭村湖静卧在茂南区镇盛、高山、袂花三镇交界之处，是鉴江冲积扇上一方温润的璞玉，紧挨着小东江石碧断面的上游。七百亩湖水，朝暮吞吐流水，岁岁调蓄洪涝。我坐在湖埠头的老榕树下，看那橘红的霞光柔和绵长，像阿妈当年灶膛里慢煨的龙眼木炭，没有灼人的热度，却能轻轻熨去一身风尘，安稳又暖心。
儿时，彭村湖就是我的海。碧水浩渺，一望无边，装下了我无忧的童年。那时的湖水野性澄澈，没有栈道束缚，全然是原生模样。放学铃响，我们这群“湖仔”甩下书包，牵着老水牛奔向湖岸。老牛蹚进浅滩，啃食嫩草，只露一截棕褐脊背在水波里起伏。我们褪去外衣扎进深水，耳畔是闷闷的水声，睁眼便见罗非鱼从脚趾缝溜走。湖风拂面，裹着水葫芦的清爽、湖泥的土腥，还有岸边龙眼林的清甜——这是彭村湖独有的味道。我们在湖里打水仗、摸田螺，这般自在，是学堂里坐不住的欢喜。
彭村湖不只是乐园，更是岸上人家的“米缸”，托举着寻常生计。犹记清贫岁月，有一回我饿得发慌，跑回家只见桌上剩一盆微凉白粥。我扒着桌沿问：“今日有乜嘢送粥？”刚从湖边洗菜归来的阿妈，两手湿淋淋，在围裙上蹭了又蹭，轻叹：“冇啊，净粥。”话音未落，檐下暂歇着的阿爸放下水烟筒，默默扛起墙角那张补了又补的渔网，赤脚走向湖边。那张沉甸甸的旧网，浸着经年的水腥，也盛满了一家人的念想。约莫半个时辰，天边染透橘红，阿爸扛网归来。古铜色的脊背挂满水珠，他一抖网兜，盆底瞬间鲜活起来：巴掌大的鲫鱼乱蹦，肥硕的罗非鱼泛着银光，几只螃蟹张螯横行。阿妈即刻生火，姜葱爆香的热气混着鱼汤白雾，填满了青瓦老屋。她挑出最嫩的鱼腩，细细吹凉放进我碗里：“阿仔，趁热食哈。”那一口鲜甜，暖透胸腹。往后数十年，我尝遍珍馐，始终觉得，任何美味都替代不了这口家常味，这是刻在心底的故乡底色。
年少懵懂，不懂何谓“彭湖渔歌”，只知黄昏湖畔，阿妈立在浅水里挥手的模样，便是世间最美的风景。她总在埠头洗衣、补网，木槌叩击青石板，“笃笃”的声响伴着水波，把黄昏拉得绵长。我蹲在她脚边，看小鱼在水草间穿梭。偶尔抬眸，夕光覆满她的侧脸，鬓边白发亮如银丝。她的手掌粗糙厚重，指尖带着鱼鳞的腥甜，可贴在我后颈时，便是世间最妥帖的暖意。
后来我像急于离巢的飞鸟，外出求学、立业、安家。每次离家，阿妈都伫立在村口榕树下送我。身后是沉沉落日，眼前是连绵鱼塘，远处是城区灯火。她日渐瘦小，最后化作霞光里的一点剪影。我总以为来日方长，直到一通电话袭来，才恍然：有些告别，一次便是一生。
城市扩容，彭村湖也曾病了一场。儿时可纵身嬉戏的清水不再，湖风裹挟异味，那几年的落日，光影沉沉，令人郁结。
所幸2015年，彭村湖迎来转机。茂名悄然开启一场生态修护的持久战。2020年后，这汪湖水终于缓过气来，重焕生机。
如今归乡，眼前景致满是原生野趣。曾经荒芜的滩涂，如今草木繁茂，成了天然生态带；昔日浑浊的水面，孕育出摇曳的“水下森林”。踏着熟悉的田埂前行，脚下泥土温润，耳畔芦苇轻响，心底安然。最喜人的是，这里成了鹭鸟乐园。白鹭翩跹起落，临水觅食、静立梳羽，似在为这片土地喝彩。眼前鱼翔浅底、万鸟翩飞的景象，让我梦回儿时阿爸撒网、阿妈唤归的日常。
夕阳沉落，我沿着湖畔缓行。这条路，曾是阿爸撑船、阿妈浣洗的乡间小径，如今化作生态景观道，承载着新旧时光。远处炊烟袅袅，氤氲着彭村湖的质朴气息。恍惚间，耳畔似又响起木槌叩石的笃笃声、阿妈温柔的呼唤、孩童奔跑的足音。那些岁月浸润的温柔，从未远去。
落日隐入湖面，最后一抹余晖如柔软丝带，缠绕着暮色。我起身拂去草屑，晚风拂面，恰似阿妈从前替我拢整衣领的模样，温柔绵长。我深知，无论远赴何方、历经几载风雨，回首之处，总有彭村湖静默伫立。
夜色渐浓，四合暮色温柔笼罩乡野，我朝着环湖东路的家慢步归去。身后的彭村湖，静默如初，历经沧桑更添坚韧风骨。它如一坛封存岁月的佳酿，藏尽鉴江风韵、荔枝木暖香与人间烟火；亦如一本不断续写的新书，镌刻着家乡人守护绿水青山的赤诚与执着。
晚风穿湖，暮色温柔。耳畔悠悠响起那声熟悉的呼唤：“阿仔，返屋企食饭啦。”这一声，穿越七百亩烟波，跨过数年治理光阴，稳稳落于心尖。故乡从无极致完美，却因这湖水、落日与烟火，岁岁安然，岁岁灿烂。