■刘金林
在六月之时，我还絮絮叨叨地说，从小城里搬到乡下老屋屋檐下的茉莉花，过于娇气，回来差不多一年了，就是没再开花。
即使夏天雨水增多，花草树木都长得特别繁茂的时候，这茉莉花儿也是枝条悠长，叶子墨绿，花骨朵却一点也不见踪影的。
不知不觉到了七月份。上周五傍晚下班，我回到老家，心底也没有对这茉莉花开花之事抱有多少奢望。
那晚下班，我是冒雨回老家的。受台风影响，粤西有大暴雨。我回家“避风避雨”、看看那些花花草草。
星期六一早起来写完硬笔字，我下楼去到老屋的东墙屋檐下一看，结果收到了入夏的第一份惊喜！
本来以为已经“躺平”的茉莉花，竟然花开了一朵又一朵！而且还有一枝又一枝的花骨朵在含苞待放！
看到此情此景，我不禁自言自语：“这茉莉花儿原来是在积蓄能量，在等待着绽放的时刻！”
我蹲下来，端详着在暴风雨里绽放的花朵，心里油然生出一份敬佩。
人生来来去去，我们走走停停、停停走走，总会遇到大风大雨，有的我们可以躲避，有的有人帮我们撑伞，有的则需要我们独自去面对。
这茉莉花，从小城陋居的阳台，到乡下老屋屋檐下，它的成长我一直在默默关注。从2025年夏到2026年夏，一年了，再见花朵，这熟悉的芬芳真神奇！茉莉花的花颜是月白的，素净、明媚、沉稳、静默。
正在我出神的时候，一缕微风轻拂过，丝丝淡淡的幽香扑鼻而来……
雨纷纷扬扬地下了一场又一场，这茉莉花没有堕落于时光的迁移，它安静地在季节轮回里，守护着自己仅有的一盆热土，不为别的，就是为了好好活下去，为了能够在某一瞬间，再一次的花开花落。
风吹过，茉莉花在枝头摇曳着，几缕幽香还在风里飘飘荡荡，忽然，有两片花瓣落在盆子泥土上，这飘零的一盏素白，还浮起一丝幽香。
正是：“几丝悠然随风去，茉莉夏初花开时。”
写到此，想起清代钱蘅生的七言绝句《茉莉花》：“晚来小立向风前，细雨微风绝可怜。疏放一枝浑似雪，湘帘月上影婵娟。”以此作结吧，这也是这个夏季的序章。