张宏宇
我未曾见过您年轻时的模样
当我出生时，您已是新生的太阳
瓦片上的霜，化成晨露
麦浪在十月，翻涌成金黄
母亲说，那年
旗子像火，烧穿了旧衣裳
而我的胎记，是一枚小小的徽章
烙在胸口，不声不响
后来，我在课本里
抚摸您千年的伤
每一道沟壑，都是未愈合的
也是不曾断裂的墙
我在南方的小镇
看潮水涨了又涨
渔人的号子，把落日喊成
一面不落的帆
我在北方的雪原
听风声把寂静擦亮
每一片雪花，都认得
回家的方向
今夜，我把所有的灯都点亮
怕您归来时，看不清我的脸庞
您是我从未说出口的
那个最滚烫的字
在唇齿间，在血脉里
在每一次心跳的间隙里
我小小的悲欢，是您
辽阔版图上，一粒微光
当鸽群飞过广场
我听见，所有的河流都在合唱
我的祖国，我的故乡
您是我，永远写不完的一行