闫敬督
夏天从蝉鸣开始
声音撕开闷热的午后
像一把钝刀，缓慢地
切开时间
我们赤脚
跑过滚烫的水泥路
以为时间会永远停驻
阳光把影子钉在地上
风偶尔路过，又匆匆离去
像来不及说的话
蝉鸣是有重量的
压弯了树枝，压低了云层
也压在胸口
让我想起那些被遗忘的下午
许多个夏天从指尖掉落
它的意义已不在于炎热
如何在炙烤中保持柔软
这是夏天的耳语
就像泥土懂得拥抱暴雨
就像叶子懂得接受枯黄
在酷暑里练习忍耐
然后在某个清晨
我们在烈日下开花
山雨石
山是不说话的
站在那里，很多年
身上长满树
树又落了叶
落叶盖住石头
石头缝里钻出新芽
就这样循环着
像不肯醒来的梦
沉默在山顶的风里
高处往下看，世界变小了
小到那些让你失眠的事
变成远处一团绿
模糊的，安静的
不再锋利
云在山腰停留得太久
像一个人犹豫要不要敲门
风推了一把
它就散了，化成雾气
贴在树梢，欲言又止
溪水从石缝间挤出来
那么细，那么弱
却把石头磨圆了棱角
那些年里
曾以为坚硬的东西
都在被时间悄悄打磨