黄志超
盛夏的风裹挟泷江的温润水汽，我与几位好友驱车奔赴罗定，循着导航里蜿蜒明晰的山路，终于在满目葱茏间望见长岗坡渡槽巍然矗立的身影——它不像现代建筑那般带着冷硬的棱角，倒像一条被时光温柔浸润的青灰色巨龙，静卧在罗定的群山与田畴之间，脊背驮着半世纪的风云，仍稳稳地守着一方水土。
停稳车，我们踩着石阶往景区走，最先撞入眼帘的，是那块刻着“全国重点文物保护单位——长岗坡渡槽”的青石碑。石碑上的字迹刚劲有力，像一位沉默的老者，正垂眸等着我们这些后辈，听它讲一段关于“水”与“人”的传奇。长岗坡渡槽是20世纪80年代初广东水利工程的大手笔，它以巨龙般的身躯，把上游的泷江河、太平河水引入金银河水库，滋润着下游20多万亩农田，从此，罗定盆地变成了旱涝保收的“天府之国”，罗定也因此连续摘取“全国粮食生产先进县”称号。好友阿凯笑着说：“我曾听父亲讲，当年建这渡槽，他的一位战友参加了工地的劳动，每天天不亮就蒸好红薯，揣在怀里当干粮。”一句话，倒让周遭的风都似染上了当年的烟火气。
罗定自古因缺水而贫穷，境内原有的几条河流，皆因特殊的地势绕道而去，加之当时缺少解决水流失问题的水利设施，水便白白地流失掉了。为了解决旱灾对农业生产的影响，罗定人于1976年11月动工兴建长岗坡渡槽，挖地基、炸石头、凿岩山、运钢材、运水泥、运石块等，历时4年多的艰辛，终于在1981年1月竣工通水，奇迹般地建成了一条气势恢宏的空中水道。
来到渡槽边，好友小魏指着渡槽的拱券，忽然出声：“你们看，这些拱像不像一个个张开的臂膀？”顺着他指的方向望去，132个跨拱首尾相连，阳光从拱洞间漏下来，在地面投下细碎的光斑，那些由人力一砖一瓦砌成的拱券，真如无数双坚实的臂膀，稳稳托住了这条“空中水道”。渡槽共有133个墩、132个跨拱，拱的最大跨度达51米，最高的墩高达37米。其中，渡槽共有161条伸缩缝，这是工程最复杂之处，每处理一条都要经过很多道工序才能完成。
我想象着，50年前，这里没有大型机械，只有无数双布满老茧的手：有人腰系绳索悬在崖壁上炸石头，火星溅在衣襟上烫出小洞；有人推着装满水泥的独轮车，在泥泞的山路上走得步步扎实；还有人蹲在工棚里，就着煤油灯的光琢磨伸缩缝的处理，连手指被水泥烧得脱皮都顾不上擦。我站在这儿不动，仿佛怕惊扰了当年那片热火朝天的工地。
注视渡槽，37米高的桥墩，渡槽两边是铺展的农田，风从拱洞穿过去，带着稻禾的清香。同行的阿平拿出手机，对着渡槽的伸缩缝拍个不停：“161条缝，每条都像绣娘缝的针脚，密得能经得起几十年的风雨。”确实，没有一处漏水，没有一次大修，这哪里是冰冷的建筑？这是当年的建设者们，把“用心”二字刻进了每一道工序里，让时光成了最好的见证者——如今站在这里，我们看不见当年的汗水，却能从这稳稳流淌的水里，摸到罗定人“敢为人先”的韧劲。
最后，我们走进了长岗坡纪念馆。展厅里，钢钎上的锈迹、人力车上的划痕、泛黄的施工草图，都在无声地诉说着往事。当看到“1万多名群众义务投工”的介绍时，小魏忽然轻声说：“原来‘众志成城’不是书本里的成语，是真的有人愿意放下家里的农活，顶着太阳去修一条和自己有关、也和后人有关的渡槽。”我聚精会神地端详着老照片，看着黑白影像里龟裂的田垄、老农皲裂的手掌，才真切懂了“缺水”二字的重量——境内的河流像调皮的孩子，绕着地势弯弯绕绕地溜走，留下干渴的土地在阳光下喘息，那时的水利设施更是稀缺，旱灾一来，田里的禾苗便成了枯草，乡亲们也跟着皱起了眉头。这方土地，曾因水的缺席而满是沧桑。为了把“水”留住，为了让饭碗端得稳，1976年的冬天，一声号令下，罗定的乡亲们扛起钢钎、推着独轮车，涌向了长岗坡的群山之间。
我望着展柜里那顶磨破了边的草帽，忽然明白，长岗坡渡槽哪里只是一条引水的通道？它是罗定人用信念浇筑的丰碑，是“艰苦奋斗、一心为民”的精神具象——就像馆墙上那16个鲜红的大字，不是空洞的口号，是藏在每一块砖石里的初心。
离开时，夕阳把渡槽的影子拉得很长，我们回望那条青灰色的“巨龙”正披着金光，在青山绿水间静静流淌。风里传来远处稻田的沙沙声，那是渡槽滋润土地的回响。