亓法彬
时光荏苒，一转眼，父亲已离开我16年了。但我觉得父亲并没有走远，他的音容笑貌一直浮现在眼前，而且，随着年龄增长，我对父爱也感受得更加深切了。
兄妹5人中，我最小，而且腿有残疾，因此，我成了父亲一生的牵挂，我的身上也承载了最多的父爱。
上小学时，父亲背着我上学、放学，一晃就是5年。上初中后，学校离家有4里路，背肯定是不行了，只能用自行车接送，而那时，父亲还不会骑自行车。为了接送我，50多岁的父亲买来了一辆大轮带小货架的自行车，开始学着骑。之所以买带小货架的，是为了我坐上时能把双脚放在两边的小架子上。那时，父亲在一家小工厂看大门，下午放学后，他推着我把我接到工厂传达室。吃过晚饭，在空旷的厂院里，他开始练习骑自行车，主要是练习用腿从前面跨过横梁上车（因为我只能先坐在后座）。在朦胧的月光下，身材高大的父亲在厂院里一遍一遍地练着，有时没转一圈就连人带车摔了，然后爬起来，又小心翼翼地骑上去。几天后，父亲终于学会了，从此就开始了3年的接送。3年，虽说时间不长，但日子是一天天过的，而且也不总是好天气。最难对付的就是冬天那积雪的路面，特别滑。父亲就是再小心，有时也难免车仰人翻。有一次在放学路上，车子突然滑倒了，我和父亲都摔在了雪地上。父亲赶紧过来扶我，我并没有摔伤，但父亲的嘴角却流血了。我赶忙说：“爸，你嘴破了！”父亲用手抹了一下，不在意地说：“没事，咱接着走。”
我上高中后，开始住校，一周回家一次，父亲的劳累减少了些。然而，高中的花销大，父亲身上的担子也更重了。为了能供我上学，父亲毅然决定辞去看大门的工作，回家养猪。养猪虽然来钱，但却是一件苦差事。父亲每天忙得就像陀螺一样，可一想到马上就能有一笔可观的收入，脸上还是笑呵呵的。
我参加工作的第一年，有一个专治腿疾的北京专家要来坐诊。我赶紧和父亲说，想去治一下。父亲一听，既高兴又犯愁。高兴的是我的腿有希望能治好，发愁的是家里没钱。在我的催促下，父亲借了一些钱，陪我去了医院。专家看过之后，很快就给我动了手术。回到病房，由于麻药下去后确实太疼，当晚我开始说胡话。父亲坐立不安，几次去找医生，但医生说最好不要打止疼针。几天后，哥哥来替换父亲，但
他回去只呆了一天，就赶了回来。我出院后，母亲对我说起父亲回家之后的表现，不禁令我大吃一惊。平素一向刚毅的父亲在目睹我受疼的样子后，回到家竟然号啕大哭，母亲说那是她平生第一次看到父亲那么痛彻地哭。一个五尺汉子为自己的孩子心疼得痛哭，这是多么深沉的爱啊！
说实话，以前我有点瞧不起父亲，觉得他一生没有固定工作，没闯出什么事业来。现在想来，这种想法真是太幼稚了。父亲干过多种活计，但都离家不远，而且工作时间相对自由，这还不是为了方便接送我上学，方便随时能照顾家庭吗？要不是为了我，为了这个家，难道他还干不出一番事业吗？
年少不知父母恩，懂时已是中年人。父亲去世后，回想起点点滴滴的过往，我才越发感到：父亲对我的爱，比天高，比海深。父亲在世时和我言语交流并不多，更多的时候，他是在用行动，用忙碌，用汗水，诠释着自己深沉的父爱……