唐颂
小雪刚至，风裹着寒意钻过小镇街巷，鼻尖却忽然撞进一团滚烫的油香。不是超市货架上的单薄气息，是混着草木烟火、带着岁月温度的醇厚，像极儿时榨坊里飘出的味道。方向盘一转，老榨坊的青砖黑瓦便撞入眼帘，蒙着尘，却在记忆里愈发鲜亮。
那是20世纪80年代冬，母亲总在这时节选个晴好日子，把晒干的油菜籽装进粗布口袋，麻绳捆得紧实。“跟着叔叔们走，别在河边逗留，油坊人多眼杂。”她的叮嘱混着菜籽的青涩气息，我摸了摸口袋里圆滚滚的颗粒，带着阳光的余温。同行的堂哥比我大十岁，一路上蹦跳着，手里攥着个竹编簸箕，里面是给师傅带的小麦粑。
油坊离村有三里地，没到门口，油香就裹着热气扑面而来。推开门，吱呀声里，几台巨大的木榨卧在屋中央，黝黑的木头被油浸得发亮，纹理间都渗着油光。地面是夯实的黄土，踩上去黏脚，却映着师傅们赤裸的脊梁，汗珠混着油星往下淌，滴在地上晕开小小的油花。
“来啦！菜籽倒这儿！”老师傅嗓门洪亮，满脸络腮胡，手里的木耙搅动着竹筛里的菜籽，碎叶泥沙簌簌落下。炒籽的大铁锅冒着热气，菜籽在锅里“噼啪”作响，香味一点点漫出来，勾得人直咽口水。堂哥趁师傅不注意，伸手想摸锅沿，被老王师傅一把拍开：“毛小子，烫得你哭鼻子！”
最热闹的要数开榨时。师傅们把蒸好的菜籽粉倒进枯草铁箍里，赤脚踩得紧实，一个个圆饼码进榨膛。掌锤的师傅攥着悬吊的油锤，后退，蓄力，猛地向前撞去！“嘭！”一声闷响，像古寺的晨钟，在油坊里回荡。“嘭！嘭！嘭！”撞几下，楔一块木楔，号子声此起彼伏。我和堂哥趴在榨床边，看着金黄的油珠顺着铁箍边缘渗出，“滴滴答答”落进油缸，渐渐汇成细流，香味愈发浓烈。
榨完油的热豆饼是孩子们的宝贝。师傅们刚把饼卸下来，我就踮着脚伸手去掰，烫得直甩手，却舍不得丢。豆饼油腻腻、香喷喷，嚼在嘴里满是油香，我总吃得满嘴油光，口袋里还塞两块，回家的路上一路咂嘴。堂哥总抢着帮母亲提油壶，我也不甘示弱，踮着脚拽住壶绳，油香顺着壶口飘出来，混着寒风，也不觉得冷。
返程时天已擦黑，油壶里的菜籽油随着脚步晃动，“咕嘟咕嘟”响。母亲用新榨的油炒了青菜，煎了鸡蛋，翠绿的菜叶裹着油光，金黄的蛋香直钻鼻腔。那味道，是后来再没尝到过的鲜。
如今再进榨坊，木榨早已换成了智能化机器，一人操作，破碎、炒制、压榨一气呵成。去年初冬回乡，我混榨了花生和葵花仁，老人们好心提醒纯花生油会凝结，老板起初犹豫，试下来却出奇的好，清亮的油液整个冬天都没凝固，我叫它“雪花油”。
冬风又起，油香漫过街巷，像一场温柔的碰撞，撞醒了岁月，也撞暖了心房。