陈天鸣
晒谷场对于我来说，已是相当遥远的记忆。最后一次在晒谷场忙碌，是二十年多前的事了。记忆中的乡村，那烈日酷暑可不是一般的酷烈。
猛烈又毒辣的阳光下，人影落在地面也像是滚烫的，仿佛直冒烟，跟人们形容新鲜出炉的食物一样“滚烫热辣”。
每逢收获季节，五谷杂粮尚未入仓，白天在晒谷场平铺晒满，夜晚堆山填谷。为防小偷，主人家摆放一张竹床，加上简单的铺盖，就在晒谷场吃睡，日夜把守。
清早太阳还没升起，雾水也没散开，晒谷场已一片忙碌，大家忙着将谷物摊开。稍迟一会儿，太阳耀眼，照得人睁不开眼。那种炫目的感觉，是太阳在教人类体验什么叫做无法直视。
我小时候印象最深刻的夏日，阳光虽然白花花足以亮瞎人的眼，但天空也总是说变就变。前一秒还骄阳似火，后一秒便天乌地黑，仅仅是瞬息之间的事。
满天乌云快速游移，电闪雷鸣，飞沙走石。原本在田野忙碌的村民，飞也似的往家里奔。跑得气喘吁吁，仍一边跑一边喊：“要下雨啦，赶紧收稻谷！”互相提醒，仿佛严重程度不亚于海啸地震。
晒谷场上好端端晒着的稻谷，是村民的命根。能不能吃饱饭，孩子上学的费用有没有着落，都得靠它。稍有不慎，所有希望便如风卷残云，一场空。
村民常说，靠天吃饭。如果没有在农村生活过，没有被繁重的农活折磨过，也许体会不到个中艰辛。
天气变幻莫测，人在大自然面前，只有敬畏。我们那时是有“农忙假”的，每到收割稻谷，学校都会放假几天，让学生帮家里干活。
辛辛苦苦收割回家的稻谷，入仓之前并不等于平安大吉，喜庆丰收。晾晒在晒谷场的谷物，随时面临大雨威胁。若谷物被淋湿或冲走，于村民无异于大灾大祸。
大雨将至，晒谷场全是人。不管老人小孩，总之全家出动。大家忙得热火朝天，汗流浃背。各种工具派上用场，手忙脚乱将谷物扫成一堆，然后装进蛇皮袋。一边装一边往屋里搬、抬、拖、拽，反正各种手段各种动作，将谷物往家里挪。
那种气氛非常紧张，场面很是震撼。完全是在跟时间赛跑，跟大雨赛跑。赶在大雨降临之前，用尽一切办法，务求稻谷不被淋湿。
晒谷场通常建在房前屋后，也是为了方便谷物搬进搬出。
转眼间，暴雨如注。来不及搬进屋的谷物，只好扫成一堆并盖上塑胶纸，暂时抵挡风雨。然而风和雨仿佛在打架，撕扯成一团滚过来，要将覆盖着的塑胶纸掀翻，撕碎，吹走。
好不容易晒干的稻谷，淋湿了大概率会发芽，不发芽也得重晒。若被冲走则更加损失惨重，所以经常看到村民冒雨抢收，顾不上排山倒海之势的风雨。
好在夏天的过云雨来得快去得快，转瞬即逝。大雨停歇，阳光再度洒满大地，处处明晃晃，亮堂堂。若非地上一汪汪的积水，真不敢相信几分钟之前，整个世界还笼罩在雨幕当中。
倾盆大雨和毒辣阳光就这样轮番登场，戏耍所有“靠天吃饭”的人。村民唯有苦中作乐。
夜幕降临，天上繁星密布，地上流萤飞舞。乡村白天酷热难耐，夜晚却往往清风阵阵。吃完晚饭，村民搬一张凳子到晒谷场，坐着乘凉、聊天，乃是忙碌一天后最惬意的享受。
在空旷的晒谷场，蚊子相对较少，附近田里虫鸣蛙叫，充满“稻花香里说丰年”的诗情画意。此时，若天空还高悬一轮明月，必定能触发文人墨客的情思，灵感如泉涌。
可是村民多是没文化的，再美丽怡人的乡村，他们也不会诗兴勃发，不会细细欣赏天上的朗月和星星。他们只关心今日的收成和明日的工作，还有天气的变化。
“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”有多少吟诵此诗的孩子能真正理解粮食的来之不易？在农业机械化的今天，晒谷场少了，抢收稻谷的场面恐怕亦非他们可以想象。