云浮市邓发纪念中学邓童玮
在人生的漫漫长路上，我们如同漂泊的行者，不断与形形色色的人相逢。有些人如过眼云烟，匆匆一瞥便消逝在时光的洪流中；而有些人，却如熠熠星辰，在生命的夜空中散发着独特的光芒，照亮我们前行的道路，深深地烙印在我们的记忆深处。于我而言，那位教会我看见美的人，便是这样一颗璀璨的星辰。
那是一个骄阳似火的夏日，炽热的阳光如金色的丝线，肆意地倾洒在大地上，蝉鸣声在枝头此起彼伏，仿佛在诉说着夏日的燥热。最近，我遭遇了重重挫折，仿佛被重担压得喘不过气来，脚步沉重得如同拖着千斤巨石，每迈出一步都无比艰难。街道上的嘈杂声，小贩的叫卖声，还有那此起彼伏的蝉鸣，像是一根根尖锐的针，刺痛着我本就烦躁不安的心。
就在我神情恍惚、心不在焉地漫步时，街道转弯处出现的一个身影吸引了我的视线。那是一位老人，他穿着一件洗得发白的薄背心，汗水湿透了他的衣衫。他正奋力地推着一辆堆满废品的脚踏三轮车，那辆三轮车在他的推动下，发出“嘎吱嘎吱”的声响。他的头发已经花白，但脚步却踏实而有力，豆大的汗珠随着他有力的步伐，轻盈地向下滑落。
看到他的那一刻，我的内心涌起一股强烈的同情，下意识地想要上前帮忙。然而，就在我准备迈出脚步时，我看到了他脸上灿烂的笑容。那笑容如同穿透乌云的阳光，充满了成功的喜悦。我瞬间愣住了，心中充满了疑惑：这样一位辛苦劳作的人，为何会绽放出如此笑容？这个笑容不仅让我感到困惑，更让我由衷地佩服。
他停了下来，从口袋里掏出一个馒头。他双手捧着馒头，眼中满是珍视，仿佛在欣赏一件稀世珍宝。接着，他轻轻地咬了一小口，脸上浮现出一种享受与珍惜的神情。那一刻，馒头仿佛成了他辛勤劳作的战利品，支撑着他一步一步地向前迈进。他的形象深深地震撼了我，尽管身处生活的泥潭，他依然奋力绽放自己的光芒。他用自己的行动诠释着不屈、不消沉的精神，是坚毅的化身。即便历经沧桑，他依然保持着对生活的热爱，用心去发现生活中的美，珍惜每一个平凡而美好的瞬间。
与那位老人相比，我开始反思自己。在面对苦难与挫折时，我是否能像他一样昂首前行，保持乐观？在顺境中，我又是否懂得珍惜所获，用心品味生活的美好？他的笑容如同一面镜子，映照出我的不足，也照亮了我前行的道路。他让我明白，无论身处何种境地，只要保持乐观，热爱生活，拥有发现美的眼睛，就没有什么困难是无法跨越的鸿沟。
他是那个教会我看见美的人，让我懂得把苦难化作前行的动力，把笑容献给生活。只要我怀揣不屈的挑战精神，就能在困境中开辟新的天地。他那在苦难中发现美的精神如同一座明亮的灯塔，又如醇厚的琼浆，更似轻柔的清风，影响并激励着我，让我在往后的道路上，无论风雨，都坚定不移地前行。
感谢那个教会我看见美的人，他让我明白，生活的美，不仅在于顺境中的欢笑，更在于逆境中的坚韧与热爱。我将带着这份感悟，勇敢地面对人生的挑战，用心去发现、珍惜生活中的每一处美景。
点评
文章字里行间流淌着对那位教会“我”看见美之人的深深感激。作者以细腻的笔触描绘了夏日街头与老人的相遇场景，通过对其外貌、动作、神态的生动刻画，将老人的坚韧与乐观展现得淋漓尽致。在表达感悟时，作者结合自身经历进行深刻反思，将老人的精神内化为自我成长的动力，体现出较强的思考深度和自我认知能力。——指导老师：林秋萌