欧阳凝芳
老家堂屋，洗脸架下立着一把旧瓷壶，壶身覆盖着薄薄一层灰，它静静地不声不响。一向爱囤物的母亲像是遗忘了它。我担心母亲会把它当作废品清理掉，便千里迢迢带回了现住地。
壶很普通，大约是景德镇上某个窑口烧制的粗瓷。壶身浑圆，釉色白中泛青，壶盖的铁环已生锈，系着盖口的黄麻绳子，也不知是哪一年母亲给系上的。引人注意的是——这把瓷壶上绘着一幅古代仕女图，几位仕女手持书卷，似在顾盼交流，后方几棵点缀的树木，树下有古朴的围栏。壶身一侧，还有一行隽秀的字迹：“春光艳芬芳，名园花清香，多情添秀色，美人天生媚”，每次念起这行字，细细看着这图，又觉得这壶来得不寻常。
于是，我细心地将其收藏起来。有一天同母亲闲聊，突然谈到这壶。母亲说：“我以为丢了，原来这壶被你带走了，也好。”
原来这壶是外婆给母亲的陪嫁。母亲整日劳作，却并未忘记那把旧瓷壶。她把壶放在脸盆架下，是时刻做好了要用它的准备。只是大家都习惯用饮水机，不知不觉间，就把它抛诸脑后了。
就是这把像是被人遗忘的瓷壶，为我也带来过难以忘怀的温暖印记。
记得小时候，每年农忙时节，家里要收稻子，稻田离家路远，我们下田时，母亲总会带一壶烧好的茶水。这水可不是一般的茶水，母亲喜欢在茶水里放些川芎，再放一点子盐。白瓷壶的肚子圆圆正正，很能装，我们兄妹几个，在树荫下抱着壶“咕咚咕咚”一通猛灌，只觉得鼻子深处萦绕着的川芎香，是那么醇厚清凉，着实比吃冰棍还让人清热解暑。似乎也是奇事，天气这么热，壶子里的水却有冰凉之感；母亲在这个时候，也放下手中的活，喝着茶，坐在田头与邻居聊天。闲聊，在那个辛劳的农忙时节是多么难得的瞬间。
我大约五岁时，染了头疾，母亲照着土方子，用川芎、红糖和鸡蛋一起煮来让我吃。母亲将煮好的汤蛋放入壶中保温，我抱着壶吃蛋喝汤，吃三两次还好，但吃多了，那川芎略微冲鼻的辛香让我很是难受，抵死不肯吃，但母亲坚持用壶温蛋，天天哄着我说：“快吃，快吃，吃完就可以玩了。”就这样，母亲哄着我吃了整整一个月的川芎蛋，我的病竟从此好了。
小时有关这壶的记忆，总是这样清晰温暖，后来才渐渐知晓，这壶里装的从来都不只是茶水，温的也从来都不只是川芎蛋，而是母亲那份沉甸甸的无法比拟的爱……
现如今，我把这壶带到身边，却不知用来做什么，常常空空如也，却又仿佛盛满了一壶的旧时光。它像一根无形的线，维系着故乡的悠悠岁月，让身处异乡的我，常在不经意间，看一眼，就可稳住精气神。是的，让它静静地待在我旁边，便足矣。