刘椿山
对于孩子们来说，没有什么比过年更欢喜的了，就算是刺骨的寒风从脸上呼啦啦地刮过，也不觉得冷，反而还认为连风都在跟着一起快乐地奔跑和欢笑。过年，吃得好，穿得好，耍得好，谁不开心！
然而，现在细细想来，这些欢乐和开心都是母亲紧赶慢赶，赶出来的。
进入腊月，赶年的第一件事就是杀年猪。腊月里杀年猪，好像特有过年的气氛。那时，父亲在外地工作，这些工作只有母亲来做。
母亲请杀猪匠到家，灶上已经烧好了一锅翻滚的水，一切准备就绪，母亲把猪圈门打开，杀猪匠和几个帮忙的亲戚一起将猪从圈里拉出来，按在一条宽宽的板凳上，便高高兴兴地杀起年猪来。杀年猪了，母亲要张罗的事，就是请左邻右舍吃杀猪饭，感谢邻居们一年来对我家的关怀和帮助。
腊月上半月，事儿稍微少点。一过腊月中旬，母亲便忙了起来。
熏豆干是必须做的。母亲从柜子里弄来一些黄豆，碰巧赶上一个太阳天，静静地坐在屋檐下，一边晒着太阳，一边用筛子仔细地筛掉里面的泥沙，选出里面少许的石子，然后用温水将豆子泡胀，用石磨磨成豆浆，再用卤水点成豆腐。豆腐做好以后，母亲将其切成方块，抹上盐，放在炭筛里稍微风干后，又挂在火头上，让烟火慢慢熏干，等到过春节的时候，差不多就可以吃了。
汤圆也是每年都要推的。母亲将糯米洗净，用温水泡在一个很大的木盆里，盖上簸箕，等到糯米泡好以后，就用来推汤圆。为了推出来的汤圆吃起来又糯又软又细，至少要将糯米泡上三四天。
离除夕越来越近了，这个时候，父亲也放假回到了家里。母亲就和父亲趁泡糯米的间隙，一起打扫家里的卫生，“除尘”是每年都要做的事儿。为了干干净净迎新春，父母戴着草帽，先将家里的扬尘用竹枝打下来，清扫干净后，再将家具仔仔细细地擦拭一遍。虽然家具不多，可都是些旧家什，打扫起来非常麻烦，真够他们累的。
对了，腊月二十四这天，是不能推磨舂碓的。传说，这天是耗子嫁女的日子，千万不要吵闹它们，如果你推磨“吱呀吱呀”地闹它一天，那它们将闹你一年。为了来年不遭鼠灾，所以母亲这天是不会推磨舂碓的。
腊月二十四一过，便开始用石磨推汤圆了。推磨非常辛苦，院坝里雪花纷飞，而屋檐下拉磨的父亲却累得满头大汗。父亲拉不动了，就换母亲拉一会儿，交换进行，直到推完全部的糯米。
记得小时候，母亲光推汤圆就差不多要花一天半的时间，可见她有多辛苦。幸好，现在家里买了磨汤圆的机器，再也不用那么辛苦了。
吃的准备好了，母亲又要为一家大小张罗穿的。过年穿的新衣服还在街上的缝纫铺里，母亲要抽空去取回来，给扣眼锁边，钉上扣子，春节才能穿。顺便还要按照量好的脚码，给每人买一双鞋和袜子。现在可不一样了，天天穿得跟过年似的。可那时，也只有过年的时候，才穿得光鲜体面点。
母亲在腊月里，最后要赶的一件事，就是做一顿丰盛的年夜饭了。这一顿饭差不多要花去母亲一天时间。很多时候都是母亲张罗着一家人开开心心过年，她自己却累得不行。只是大年初一一到，母亲又忙碌了起来，准备招待客人。在母亲的辛勤操劳中，新的一年就这样香喷喷、乐呵呵地来了。