父爱如山,山是无言的,父爱也是无言的,它体现在父亲的辛勤劳作中,它体现在父亲慈爱的眼睛中……
我的父亲出生于20世纪40年代,他在20多岁时便在家乡里开了一间小石货商店。自我出世懂事后,我便记得父亲总与他的那辆单车形影不离。上世纪六七十年代,在我家乡那个小山村,能有一辆单车,那算得上是最先进的交通工具了。父亲起早摸黑地经营着那间小店。一大早就到墟镇取货,中午才赶回来；回来之后,又要将货物小心地分类摆放好,把货物送到有需要的人家处。小时候,我不懂得父亲这样奔波为了什么,直到后来,当我长大时,才发现父亲是一个勤劳、善良,而又是一个依法经营的个体户。
有一年春天的早上,天很黑,眼看倾盆大雨将至,我和家人都留在家中。这时,父亲披着雨衣从屋子里推着单车正往外走。妈妈见此,上前问:“就要下大雨了,你还去进货?”“今天是星期五,我们店的税费还没有交,今天就是最后一天限期了。唉,都怪我前几天太忙,没赶得上去交税费。所以我今天无论如何也要前去税务所交税费。”父亲边说边往外踩车。这时,大雨下了起来,父亲也很快消失在雨中。那天下午我们一直在等待父亲回来,但一直等到傍晚仍然不见他的踪影,妈妈开始有点着急了,她好像有种不祥的预感似的。这时,村里的邻居树森急忙跑到我们家,气喘吁吁地对我妈妈说:“大嫂,孩子的父亲摔伤被送到医院里去了,你们到镇医院去看看吧。”
原来,那天父亲带上钱独自前往镇税务所交费,由于雷电交加,天雨路滑,加上路途遥远、崎岖,父亲在骑着单车下坡时连人带车摔到山坡下。父亲抱着骨折的腿关节,一直盼望路上有熟人经过,盼望可以有熟人相助能把钱准时交到税务所。等呀等,大雨也下个不停,父亲一直等到下午四点多钟,终于见到同村的树森。树森见了我的父亲,极为担心,他询问了我父亲的伤情后,连忙把他背到路上,然后骑上那辆单车急忙地送他前去医院。
当到达镇里时,已差不多5点半了,我的父亲一看表,急了,他着急地对树森说:“树森,你快点送我到税务所去,你看,税务所差不多要关门下班了,我的税费还没有交呢。”树森说:“我先送你到医院,治伤要紧,然后,我再到税务所帮你交税费吧。”父亲说:“我交的税费今天是最后一天到期,如果我们先到医院里再到税务所,那么肯定赶不上的了。”树森无奈,惟有送我的父亲到税务所。到了税务所,里面的人员正要关门,见此,父亲好像忘记伤痛一样,一下子跑上去,并马上从口袋中取出钱,说:“李所长,我来迟了,我是来交税费的。”李所长打量了一下我的父亲,看见他脚上流着血,且衣服被泥浆弄脏,他同情地说:“你先到医院治伤去,明天再叫人过来拿票吧。”父亲报了店名后,他才肯到医院去。此时,大家才发现父亲那辆单车也摔坏了五六处。过了几天,父亲出院了,家人都责怪他不该为那点税费弄到骨折,甚至全身伤痛。父亲总是认真地说:“一点小伤不要紧,最要紧的是按时交纳税费,因为国家税收是为广大人民群众利益服务的,所以,我这点痛算得上什么。”我看得出,父亲虽然这样说,但是他最为心痛的还是他的那辆单车,就是那辆单车,它从小店里来来回回,运进送出多少货物,如果店里赚钱的话,那么它的功劳真不小。
父亲总与他的那辆单车形影不离,直到现在,也是一样。在我那个小山村,大家都知道父亲为人,总是用他那淳朴、正直、守法的秉性去经营店子,并按时交纳税费,所以大家都对我的父亲深表敬佩。
父爱重如山,至情尘世间。父亲书念至初小。十七八岁时,太平大队念及父亲家庭困难,选送他到英德县卫生学校就读半农半医,学时1年。结业后,回到大队做赤脚医生。此后十数年,每月有16元的工资,对家中条件有较大改善。彼时,卫生站形成了父亲与另外三人一同组成的医疗队。这在当时的卫生条件下做好全村婴幼儿预防接种和普通常见病治疗发挥了重要作用。作为赤脚医生,父亲的敬业精神家喻户晓。常常半夜被村民叫去看病,但他总是二话不说,肩背药箱,手持照明竹把赶去看病。多少年来,村中老少总以“锡哥”称呼他,体现出一种尊敬。
改革开放后,卫生站改制,自负盈亏,国家不再给卫生站人员发放工资。为弥补由此造成的收入冲击,一段时间后,卫生站也操起了兼营卖猪肉的行当,聘请村中2名村民参与。这样一干就是十几二十年。这个行当,最辛苦的是要早起。这样长年累月坚持做下来,体现了父亲的家庭责任与担当。
上世纪80年代乃至90年代前期,太平还没有通高压电。父亲与村中几户人家合伙,利用村前小溪河流办起了水力发电,使家里通了电,有了电灯照明,有了电风扇,后来还买了黑白电视机,是村中较早购买电视机的。为了生活好一些,他总是想着办法去做些什么。
2020年10月6日,父亲驾鹤西去,终年74岁。父爱如山山有意,深情似海海无疆。父爱博大精深,是无声的、深沉的,那是一座高高的山,做儿女的永远在山的庇护下。
父亲虽然离我们而去了,但是他对做事的认真、对家庭的责任和努力改善生活的品质,值得我们继承和发扬,好家风才能带来好国风。我们要永远珍惜、感恩,一代接一代把父亲那种勤劳、正直、高尚的精神和美德发扬光大。