电子报阅读机
2026-07-03
星期五
当前报纸名称:河源日报

一些微小的时光

日期:06-24
字号:
版面:第07版:万绿湖·东源文艺       上一篇    下一篇

  □吴聚平

  有月亮的晚上

  一开始是妈妈困了关灯睡觉,羊羊不睡,徘徊在床边的窗户下。一天晚上,她突然像发现新大陆似的叫起来:“月亮!妈妈我看到月亮啦!”

  妈妈凑过去,抬头望向窗外,一轮明月当空。因为屋里关了灯的缘故,月亮的光辉就投射在了床边,真像诗里的“床前明月光”。

  “好圆的月亮啊。”妈妈和羊羊一起窝在床前看月亮。天边一会儿飘过一朵黑云,一会儿飘过一阵白云,它们挡住月亮的时候,羊羊就很紧张,月亮又露出脸的时候,羊羊就欢呼雀跃。

  “你看到月亮上面的房子了吗?宝宝,那是嫦娥阿姨住的。很久很久以前,嫦娥跟我们一样住在地球上,有一年中秋节她偷吃了冰箱里的月饼,于是背后长出了一双巨大的翅膀,一直飞到了月亮上。从此她就在月亮上住下来了。月亮上面还住了一位吴刚叔叔,他在那里砍树,从天亮砍到天黑,眼看马上要砍断了,可他实在太累了,就回屋里吃饭睡觉,第二天一看,树又长回去了。自从嫦娥去了月亮上面,她一个人太无聊了,于是有两只玉兔陪着她。她每天吃完晚饭就拿着大扇子跳舞……”妈妈信口开河了起来,羊羊听得入了迷,一会儿问玉兔吃什么,一会儿问吴刚叔叔怎么砍树。

  从那以后,羊羊连着几晚都要看月亮,还要妈妈讲月亮的故事,直到过了农历十七,月亮渐渐升得晚了,淡了,她们才罢休。

  等待下个月农历十一,瘦下去的月亮又开始长胖,冉冉升起。羊羊首先在大操场发现了月亮,她一边跑一边喊:“月亮出来了!”她还以为别人都没看到,仰着头对操场里陌生的娃娃和大人们叫:“月亮!月亮在那里!”那情形就像书里的那只小猴子。

  夏天傍晚的风特别大,乘风起兴,羊羊念了几句最初学的客家童谣:“月光光,照四方,四方斜,掉落钯,钯中心,有眼针……”后来,她又想起了《日课》上的童谣:“月亮半圆,好像一把梳子,好月亮,下来下来,让我玩玩。”一旁的奶奶听了,呵呵直笑。

  有一天晚上在窗前,羊羊望月亮时,提起了嫦娥阿姨和吴刚叔叔的故事。她幽幽地说道:“我要向吴刚叔叔学习砍树。”

  “哦?可你的力气不够。”妈妈打趣她。

  “我长大就可以了。”

  妈妈纳闷,她为什么不向嫦娥阿姨学跳舞呢?咦,大概“一直砍树却永远也砍不断”在羊羊看来是一件很酷的事情!

  窗外的雨

  妈妈和羊羊站在窗台边,窗外下起了淅淅沥沥的小雨,往下一望,行人与车辆匆匆,不知要往哪里去。有一个人,没有打伞走在雨中。羊羊转头跟妈妈说:“妈妈我们帮帮他好不好?”

  “怎么帮呢?”

  “我们撑一把伞下去帮他吧。”

  那个没带伞的人转眼已经走远了。窗外的雨继续有一点没一点地下着,最后,羊羊忍不住把脚丫伸出防护栏。雨便滴落到她稚嫩的皮肤上。那感觉一定很奇妙吧。她突然问妈妈:“为什么会下雨呢?”

  “因为天空它哭了。”说出口后,妈妈觉得这个解释太蹩脚了。

  羊羊却当了真,把头尽力伸向窗外:“天空为什么哭?天空你别哭了。白云不是微笑了吗?”

  买绿豆

  妈妈给羊羊讲《妈妈,买绿豆》的绘本故事,指着有杂货铺的那一页讲解:“这是绿豆,这是黑豆,这是红豆,这是黄豆。”羊羊都一一知道了它们的名字,但她还不知道真正的绿豆、红豆、黄豆与黑豆长啥样。

  周末下午,妈妈把羊羊带到菜市场的杂货铺里,挑绿豆、红豆、黄豆与黑豆。羊羊问这问那——“妈妈,那个是什么?”“这个黑色的是什么?”

  回来的路上,羊羊要像书上的小宝一样,自己拎着绿豆回家。回到家后还要自己洗绿豆,把水和豆溅了一地,越玩越起劲,衣服都湿了,奶奶看见了连连说:“哎呀,不行不行。”

  妈妈煲好了绿豆糖水,羊羊一小碗,妈妈一大碗。就像书中的“小宝一小碗,妈妈一大碗”一样。书中的小宝和妈妈坐在家门口的台阶墩上喝绿豆,夏天的风吹动着晾衣绳上的衣服,青草映阶,夏天的味道如此舒畅,两人的绿豆糖水一下子就见碗底啦。

  现实中的羊羊和妈妈,则坐在狭窄的小出租屋里。妈妈一口气就喝了大半碗,羊羊呢,只喝了一小口,就再也不喝了。

  魔幻童话

  和所有的孩子一样,羊羊喜欢吃糖。她在超市里抓住一根棒棒糖不放,最后径直走到收银台。她常常说想喝粉粉(奶粉),其实是为了趁机吃到一点白糖。她悄悄地打开冰箱的门,抓一块冰糖放进嘴里。

  大人看见了,每每总是唠叨:“你不能吃太多糖,吃多了以后牙齿就掉光了。”

  而羊羊总是不信:“它(牙齿)不会。”

  有一天,羊羊又去冰箱里偷冰糖吃。妈妈看见后,平静地对她说:“你还记得故事书里老虎的牙是怎么掉的吗?”

  她疑惑又好奇地扬起头。

  “狐狸送给老虎很多糖,它吃了之后牙痛起来,狐狸说:“我来帮您拔掉吧。”狐狸把老虎的一颗牙齿拔了,扔到天空上;一颗拔了,扔到床底下;一颗拔了,扔到冰箱里;一颗拔了,扔到马桶里……”

  听完我编的魔幻童话,羊羊愣了好一会儿,最后把冰糖乖乖地放回了冰箱。

  捉迷藏

  爸爸妈妈去上班的一天,奶奶带着羊羊在家。到了傍晚,奶奶钻进厨房去择菜,把羊羊留在房间里。羊羊跑过去,神秘兮兮地跟奶奶说:“我们来捉迷藏吧。”说完便一闪身跑进了屋里。

  奶奶没有在意,过了一会儿觉得不对劲,房间里没有动静,赶紧跑出去看看。她快速地环视了一眼房间,没人!掀开被子,打开窗帘,没人!她大声叫:“阿妹!阿妹!”也没有人应。

  这下奶奶慌了,想到羊羊会自己开门,她又跑到楼道里去找。她跑了下面的所有楼层,又跑上面的楼层,到一个个邻居家敲门询问,还是没找到。就在这时,她仿佛听到楼下某个房间里传出陌生人的窃窃私语,脑袋中马上浮想起那些拐卖小孩的新闻。她的心扑通扑通跳个不停,双腿发软,额头冒汗,颤颤巍巍回到了家门口。

  这时,一个小人儿从屋里探出头来:“奶奶,我在这里。”

  奶奶又惊,又喜,又骂。

  原来刚刚羊羊和奶奶说完玩捉迷藏后,就跑进房间里,把衣柜的门打开,藏在了门板后面。她等了好久好久,奶奶也没有找来,最后只好自己走了出来。

  捂耳朵的小孩

  羊羊一家住在城中村里,每到初一、十五或某个节日,楼下的人家就会鸣鞭放炮,而且是在一大清早。每个月总有那么几天,他们要在睡梦中猝不及防地被一阵“噼噼啪啪”的鞭炮声吵醒。

  有一天早晨鞭炮炸响后,羊羊熟睡的小身子突然一阵颤抖,双手乱抓。她抓到了妈妈,就把头钻进妈妈怀里寻找庇护。有一次妈妈提前起来准备上班,她没有抓到人,吓得哇哇大哭。

  “不怕,放鞭炮嘛。”

  “不怕,楼下娶新娘子啦。”

  奶奶安慰她,可她还是哭得惊天动地。后来,大人们跟羊羊说:“放鞭炮的时候,用手捂住耳朵就听不到啦!”

  羊羊一岁多的时候,妈妈带她在外面散步,旁边的一段路面正在施工,扬起一阵灰尘,妈妈下意识地用手捂住口鼻。她一看,马上也学着妈妈的样子,把小手半握,盖在嘴巴上。自那以后,经过臭烘烘的地方,灰尘大的路段,垃圾车停放的路段,她的小手都会自觉地捂住口鼻。

  又一个早晨,楼下的鞭炮再次炸响。正在卫生间里洗漱的妈妈下意识地跑进了房间,撩开蚊帐,还好,小人儿没有被吓醒。但是妈妈惊讶地发现:睡梦中的孩子却用双手贴在耳朵上,紧紧捂住,等鞭炮声过去之后,又自觉地放了下来。

  妈妈转身,对着随后赶进房间的爸爸做了一个“捂耳朵”的动作,两人不约而同地笑了。

  分享

  人之初,性本狡黠。一岁多的羊羊常常把这点人性的狡猾体现得淋漓尽致。比如恶作剧般地把她脏兮兮的小手或嘴巴往大人身上蹭,如果大人生气摆开,并说:“哎呀,你怎么这样?”她便开心地大笑起来,下次再依法炮制,变本加厉。

  羊羊是很乐于和家人分享食物的,前提是在自己“有余”的情况下。一次,她得了五颗核桃,就分了一颗给爷爷,一颗给奶奶,一颗给妈妈,众人都表扬她。接下来,她望着手里仅剩的两颗核桃,和面前还没分到核桃的爸爸,犹豫着把手缩了回去。

  “仓廪实而知礼节”,管仲诚不我欺也。

  她还学会了“曲线救国”。有些零食对羊羊来说是“限量版”,比如糖果和饼干,可她又想得到多一些,这就想到了“分享”。

  只见她剥一颗糖放进嘴里,再拿起一颗给爷爷,爷爷这时候必定会说:“爷爷不要,你吃吧。”再给奶奶,奶奶的台词也是大同小异。她不知道从什么时候开始洞悉了大人们的这种推让。每当特别想吃某样零食的时候,她就乖巧而委婉地请爷爷奶奶先吃。这样,她几乎每次都成功吃到了被爷爷奶奶推让回来的零食。

  穿衣自由

  “把这件外套穿上,外面起风了。”

  “不!”

  “我觉得这件小狗针织衫好看啊。”

  “不,我要穿小仙女的。”

  “这条短裙是夏天的,这样配不好看。我和妈妈都觉得配红色班服短裙更好看!”这回是爸爸苦口婆心。

  “不要,那条裙子太短了,转起来都不会飘。”

  羊羊开始有了强烈的自己搭配的意愿,妈妈有时候既担心她凉到了,有时候觉得她穿得不太对,但最后还是同意了她的坚持。

  妈妈认为羊羊在夺回属于自己的权力。面对成人强大的意见压迫,其实反抗起来并不容易。有时候看羊羊争得面红耳赤的,却找不到反驳的理由,只好重复那句:“我就要!”

  “不能什么都听她的吧?”爸爸有点焦虑。

  “是她穿着去上学,又不是我们穿。她觉得好就可以了。”妈妈说。

  大人是已经被折过的竹子,只有孩子的经验是新鲜的。为什么不能给点机会呢?妈妈的内心里,希望她不要太乖,在不可避免被驯服的成长中坚持一做自己。