■张丹
我的童年，没有手机，也没有网络这些新鲜玩意，有的只是乡间自在的清风、泥土淡淡的清香，还有万里晴空下，无边无际的田野风光。
身为一名“80后”，我的童年始终浸润在乡野泥土的滋养里。当年母亲在田间收花生时，忽然腹痛难忍，就这样在田地里生下了我。我来到世间，便以大地为床，苍天为被，在遍野庄稼与温润泥土间，轻轻吻住了人间烟火。
那时候父母整日忙着农活，根本无暇照看我。刚能坐稳的我，就被放在田间地头独自玩耍。父母从日出忙到日落，在田里埋头劳作，我就在一旁的土地上随心所欲地或坐、或躺、或爬。一会儿揪揪庄稼叶，一会儿拨弄路边的野草和泥土，时不时还把草叶和泥土往嘴里塞，弄得满脸都是灰蒙蒙的印记，活像只小花猫。
等长到五六岁，我最爱跟村里的小伙伴一起玩泥巴。最常玩的是捏泥人，脑袋、胳膊、眉眼一点点摆弄出来，模样活灵活现，有趣极了。然后再捏一些桌椅、小电视等，玩过家家的游戏。
最有意思的就是摔“泥洼洼”。用泥巴捏一个小碗似的叫作“泥洼洼”的玩意儿，底部捏得薄薄的，反手高高举起，猛地倒扣在地上，“砰”一声脆响回荡村野巷间。我们争相比拼，谁摔得声响更洪亮、炸开的口子更宽大，谁就是孩子们心中的小小王者。
泥土地上，我和伙伴们还玩着弹玻璃珠、跳房子、抓石子、踢沙包这些最原生态的小游戏。风里雨里，我就在乡间的缓缓时光里，无忧无虑地慢慢长大。
乡下的孩子，从小就懂事。我从能记事起就跟着父母搭把手干活。在家喂猪、喂鸡鸭，帮着烧火做饭、收拾屋子，小小年纪就能分担家务。年纪大一点的哥和姐，一边哄着弟弟妹妹不哭，一边还忙着家务。出门时背上竹筐去野外割草，回来还要铡草、淘洗草、拌草料、喂牛，这套流程，到如今我都记得清晰，一辈子也忘不掉。
一到农忙时节，更是半点闲不住。天还没亮，便踩着露水，扛着小锄头跟着父母下地除草；正午顶着毒辣的太阳，挥汗如雨地收割金黄的麦子；等到月亮爬上树梢，一家人还在地里薅花生、刨红薯。几乎年年中秋，都是在花生地里度过的。
儿时的我们，除了帮衬着下地干农活，还时常肩负着给田间劳作的大人送干粮和茶水的任务。每每此时，一路蹦蹦跳跳奔走在乡野小径上的我，心里满是欢喜。庄稼收完，我们还会提着小布袋，沿着田垄细细捡拾散落的麦穗、花生、红薯等，一点粮食都不浪费。
“树绕村庄，水满陂塘，有桃花红，李花白，菜花黄”，乡间求学的路上，没有车水马龙，没有家长接送，唯有阳光、麦苗、春风、大地与徒步的小伙伴们相伴。天空总是那么蓝！白云总是那么净！我们唱着当时最流行的歌曲，激情挥洒，或独唱，或对唱，或合唱，春天在音乐里流淌……
童年的故乡，我永远爱她的辽阔旷远，清澈明朗。故乡里的童年，成了我心底最温柔的念想！