■李志华（江苏南京）
草色漫过堤岸，我循着露水的印迹，一步步走回你面前。
草芽初醒，噙着隔夜的凉，怯生生探向人间——像我儿时攥着你衣角的那只手，每一步，都是归途。
鸟鸣骤然炸开，一声追着一声，在枝丫间跳荡，把寂静啄出细密的孔洞。
风从那里漏下来，凉意如针。
鞭炮声息了。空寂从泥土深处往上漫，涨满胸腔，轻得像纸灰化尽后，那一握让人窒息的重。
春寒未散，薄雾在堤边缓缓游走，走成从前你唤我乳名时，那声拖长的、温软的疼。
细流无声，渗进泥里。像时光不动声色地抽走了人间最后一缕暖。
风钻进领口，一遍遍掏着这副半空的身躯——
还能掏出什么？不过是些旧伤，风一过，又渗出淡淡的瘢痕。
天一直沉着。雨藏在云层深处，像噙了一整年的泪，悬而不落。
我不敢哭。怕你听见——怕你看见，那个教我挺直脊梁的人，如今已学会了弯腰。
我跪下去。膝盖陷进泥泞，这个姿势多么熟悉：儿时仰头讨糖，少年低头认错。如今呢？是来求原谅，还是来还亏欠？我已分不清。
风穿过疏林的呜咽，是祖母你隔世的应答吗？
我仿佛看见，你在风里微微摇晃。站在我年年月月的回望里，站成一块无石无字、却比石碑更重的印记。
你的叮嘱烙在心上，字字如暗夜萤火，照见我所有藏起来的怯懦。
我活得这样孤单——不是身边无人，是团圆永远缺了一角。
生死之间那层薄纸，我捅不破，也不敢捅。
往事如烟，从记忆的香炉里袅袅浮起，绕过枯枝，漫过坟头，向迷蒙的天边飘去。它们是被时间遗落的碎片，还是时间本身，就是一场盛大而缓慢的遗落？
起身时，裤腿上沾满草屑与泥痕。鸟又叫了几声，这一回，我没有回头。
归路渐陡。仿佛河埂在缓缓倾斜，要把所有未落定的尘埃，都倾倒入一个永恒的清明。
而我知道，等到我终于敢放声痛哭的那一天，雨会准时落下来——
每一滴，都是你碑上，缓缓洇开的笔画。