■周大宏
我骑摩托车去沙拜上课，经过一座村庄，远远望见一个身材高挑的女孩，右手提着一个椰枣枝编织的篮子走在屋前小路上，那身影有些眼熟，提篮时微微侧身的姿势，像极了我的一个学生。
我放缓车速，试着喊了一声：“玛勒娜？”
她转过头，果然是玛勒娜。见是我，她眨着眼笑了，眼睛清亮。
玛勒娜是我散打班上的学生，二十三岁，比我大一岁。课后她总爱开玩笑，让我叫她姐姐。
“你怎么在这儿？”我停下车问道，印象中她应该住城里。
“这里是我家啊。”她笑道。
她邀我进屋喝茶，但我还要赶着上课，便匆匆道别。发动车子时，后视镜里，她提着篮子走向那座土黄色矮房的背影，在热浪中微微晃动，很久没有消散。
后来我才知道，她除了来上我的课，还在老家街边租下一间旧屋，开了家小小的散打馆，收了五个孩子。人数不多，年龄却参差不齐，最大的男孩比她高出半个头。
一天训练结束，我打趣她：“都当教练了，也不请我们去参观参观？”
她用手指不自觉地捋了一下头发，声音低下来：“其实特别想请你……怕你太忙……我们也付不起课酬……”
“提什么钱。”我摆摆手。
“真的？”她眼睛一下子亮了。
那个周六傍晚，我第一次走进她的散打馆。说是“馆”，其实就是临街一间三十平方米的旧屋。蓝色木门褪了色，轻轻一推，咯吱作响。水泥地面磨得发亮，墙角挂着一个旧沙袋，地上放了几副褪色的拳套。她告诉我，沙袋是她父亲用帆布和碎布头缝的。
五个孩子正并排练习侧踹腿。
窗子开着，却没感到风，鼻子和额头上，汗珠不停地冒出。
她向孩子们介绍了我，接着便继续上课。最大的男孩叫伊萨姆，十六岁，瘦高个，腿法利落；最小的女孩才九岁，踢腿时重心一歪，一屁股坐在地上，其他孩子憋着笑。玛勒娜没笑。她走过去，蹲下身，把女孩的脚踝重新摆正，用掌心抵住她的脚底，说：“不是用脚面去碰，是用脚跟踹。再试一次。”
女孩又踹了一腿，这次稳稳踹在玛勒娜掌心。玛勒娜纹丝不动，点点头：“记住这个感觉。”
她起身时，我看见她后腰的黑色唐装已被汗水洇湿了一大片。我站在木门边，忍不住笑了，几个月前，她也是这样被我纠正动作，现在轮到她去纠正别人了。
那天我拆解了侧踹的发力和重心转换。她用阿拉伯语大声翻译给孩子们听，偶尔加上自己的理解。说到“腰胯要送出去”时，她一把拉过沙袋，拧腰送胯，脚掌结结实实印在沙袋上，发出一声沉响。
孩子们的眼睛全亮了。
课后孩子们围过来，七嘴八舌地用刚学会的“你好”跟我打招呼。我挨个拍了拍他们的肩膀。最小的那个女孩手心还沾着沙土，蹭了我一裤腿。
那之后，我每周抽时间加一节指导课。我拆解动作，她带着孩子们继续练。我们一教一学，默契渐深。
有一回训练，她手背贴着一块胶布，出拳比平时更重。我问怎么了，她说：“昨天沙袋太硬。”训练结束，她坐在沙袋旁没动，盯着地面看了很久，没说话。我问她是不是身体不舒服，她摇摇头说没事。后来我从别的学生那里听说，头天晚上有人在她家院子里当着她父母的面说“女孩子教打架，以后谁敢娶”。那天晚上，她对着沙袋练到半夜。那闷响一声接一声，像深夜的驼队经过一样。邻居被闷响惊醒，还以为谁在拆墙。
这些她从未对我提过。我也没问，只是在下课之后，多花些时间悉心指点她。
一个傍晚，她约我去海边一家咖啡馆。推门而入，咸湿的海风霎时被隔绝在外。她已坐在窗边，窗外地中海的湛蓝一览无余。桌上放着一小束茉莉，静静吐着幽香。
“给你。”她把茉莉花递过来，“咖啡点好了，你喜欢的原味。”
店里回荡着阿拉伯乐曲，浓烈的咖啡味里混着一丝茉莉的清香。她说，附近很多孩子想学武术，但大多数家庭凑不出学费。她开这个班，没打算赚钱，有时还要自己贴补。她自己还在读大学，要上课、回家干农活、来我这里训练，再赶去教课。
“你可比我忙多了。”我笑着说。
她笑了笑，神色认真了些：“刚开馆时，有人在我家门口站了很久，什么都没说就走了。后来我妈告诉我，他们是想看看一个教打架的女孩子长什么样。现在好些了，但心里还是会忐忑，怕教不好。”
她为我介绍突尼斯的风物：茉莉花，迦太基遗址，杰姆斗兽场，撒哈拉沙漠。她也让我说说故乡。我讲起塔克拉玛干沙漠、黄果树瀑布、马岭河峡谷，还有长城。
她说她做梦都想来中国看长城。
“我一直在努力攒钱。”她不知什么时候拿出一支中性笔，低头在餐巾纸上歪歪扭扭地写下“长城”二字，墨迹有些洇开了，“希望有一天，我们能在中国相见。”
我点点头，端起咖啡杯喝了一口，苦的。
沉默了一会儿，她忽然放下杯子，眼睛一亮，拉着我的手腕就往外跑。“走，带你去麦地那老街，骑骆驼！”
从咖啡馆出来，沿着海边走上五六分钟，便是那座麦地那古城。暮色正从海面漫过来，老街在夕阳下显得拥挤而慵懒。两侧摆满手工艺品，金银铜器、马赛克画在夕照中流淌着温暖的光。道路狭窄，人声鼎沸，打造银器的叮当声、商贩的吆喝声此起彼伏，远处不知哪里传来驼铃的叮当声，忽近忽远。
空气中混合着香料、皮革与烤饼的气味。
她在这里如鱼得水，开朗地与相识的店主寒暄。我听不懂她们聊什么，只能站在一旁微笑。一个卖铜灯的老头看见我，冲我竖起大拇指，说了一句阿拉伯语。她笑着翻译：“他说你看起来不像是会打架的人。”
老头又冲我说了句什么，她没翻译，只是笑着推了我一把。
“你敢骑骆驼吗？”她声音清脆，语气里带着一丝挑衅。
我在山里长大，牛马都骑惯了，骆驼无非更高些。面对那头伏地的棕色骆驼，我踩镫、扶峰，翻身跃上驼背。单峰骆驼，坐上去晃晃悠悠，待它缓缓站起，竟有两米多高。远远望去，整条老街的烟火气尽收眼底。
她仰头笑着说要与我同骑一峰。主人轻喝，骆驼跪伏。我向她伸出手，她借力轻巧跃上，坐于我身后。
我们骑在驼背上，随着骆驼慵懒的步子，一摇一晃地穿行于夕阳斑驳的巷弄。各色行人擦身而过，有孩童追在后面嬉笑叫嚷，旁边一个小伙子朝我们扔来一颗无花果，她接住了，掰开一半递给我，很甜。
海风吹过来，带着盐和香料的味道。她指了指远处海边的一块沙滩，说：“下次带学生来这儿练拳。练拳和游泳结合，应该能提升体能。”
骆驼的脚步很慢。天色正一点一点暗下去，巷子两侧的灯渐次亮起来。
驼铃叮叮当当地响着，和铜器铺子里的敲打声混在一起，分不清。
我嘴里还留着无花果的甜。
我们就这样晃着，谁也没说，要去哪里。