蹲在时间深处的雪（组诗）

　　■弓木

　　草木在雾霭中起身

　　招摇陈年旧叶，告别寄居的露水

　　一本来不及读完的书卷，背靠

　　旧椅子

　　耐心等待，不再归来的人

　　当天空拉满弓

　　将一束束阳光，射向林子

　　苔藓正匍匐在地，无声啃食枯

　　木的年轮

　　雨水抵达前，蚂蚁们就垒实了家

　　它们搬动蚯蚓的尸体

　　仿佛要把干瘪弯曲的命运，连

　　同黄昏

　　一起抬向新修的坟

　　萤火点亮

　　白发守林人，身披月光，蹲在

　　时间深处

　　像一团不愿融化的雪

　　云海垂钓

　　不要问天有多高地有多厚

　　坐在云海边，抛出细细的雨线

　　也许能丈量天地之间的距离

　　不要问世间的苦难有多大

　　父亲总是沉默不语

　　用粗糙的手，指了指脚下的乌云

　　像指着一块未愈的伤疤

　　作为另一朵孤独的云

　　他已放下欲念，浮沉半生

　　偶尔借闪电抽打脊背，逼自己

　　交出体内的雨水和雷声

　　生命之树

　　等时间的潮水不再汹涌

　　待它们从潮滩退去

　　你会看见一棵壮观的潮汐树

　　根须伸向大海，枝丫盛开白鹭

　　当思念的潮水再次涌来

　　爬上古老的族谱

　　我也看见一棵开枝散叶的潮汐树

　　它在远端向我缓慢生长

　　枝上结满素不相识的亲人