■抱孤山人（广东河源）
一
不知什么时候，锄月山房的瓦房拆掉了，泥砖墙及石脚夷为平地，百年的老屋终归没有逃过劫难，拆房子的人不会痛，但阳光会痛，春风会痛，石头会痛，有人每次经过心里都会流泪。
二
锄月山房的一包针开在春天里的花，如老屋原来主人画出的梅花；画在手中，更在心中，老屋的枯荣在一只蜜蜂翅膀中抖动，发出“嗡、嗡、嗡”的声音，它在吟唱，在传唱。
午间有风从秋香江吹过来，一包针的花香贴地飞行，它不是赶时间的人，让人陶醉。
开出梅花的清香沿着巷子走过，那位扶着拐杖老人的身影飘然走向他种下月光的山房。
三
我是个不懂诗歌、不懂文学的人，在午间的阳光中，伫立在长满一包针及其它花的废墟上。吹过的风仿佛传来主人站在大众剧社舞台上的讲演，他不因年龄而退却，不因日本侵略者的飞机会从头上投下炸弹的危险而大声疾呼，有人出人，有钱出钱，有枪出枪，把侵略者赶出国门。
锄月山房的主人不在了，他的传说还在延伸，在山房种田，种菜，种粟，种下梅花，种下傲骨，种下不弯脊梁和高仰的头颅。