■卜庆萍
爷爷留下的座钟立在老屋墙角，墨绿色的钟面蒙着一层薄尘，指针停在了凌晨三点十七分。钟表店老板说零件早已老化，修不好了。我本想将它当废品处理，却在擦拭钟摆时发现背面刻着一行小字：“钟有快慢，人生有节奏，不必追赶。”那是爷爷的字迹，歪歪扭扭，却像一道惊雷，劈开了我被焦虑裹挟的内心。
爷爷是个老木匠，一辈子过得慢悠悠的。他做一张书桌要耗费半个月，从选料、打磨到上漆，每一步都不慌不忙。我小时候总嫌他太慢，隔壁王叔做家具三天就能交货，赚的钱是爷爷的两倍。爷爷却总笑着说：“做活儿和做人一样，急不得。钟走快了会不准，人走快了会摔跤。”那时我听不懂，只觉得爷爷太固执，跟不上时代的节奏。
长大后，我成了爷爷口中“走得太快”的人。为了升职，我每天加班到深夜，三餐凑合着吃，周末也泡在公司；为了赶上同龄人的步伐，我跟风买房、买车，背上了沉重的贷款。我像一只被鞭子抽打的陀螺，不停旋转，却越来越迷茫。直到去年体检，报告单上一连串的异常指标，才让我不得不停下脚步。
回到老屋静养时，我每天都会对着那座停摆的旧钟发呆。钟摆一动不动，却比任何走时精准的钟表都更让我心安。我忽然想起爷爷做家具的场景：他会坐在院子里，阳光透过梧桐叶洒在他身上，手里的凿子一下一下，节奏平稳而坚定。那些被我嫌弃的“慢”，其实是对品质的坚守，是对生活的敬畏。而我所谓的“快”，不过是盲目追逐外界的标准，弄丢了自己的节奏。
村里的老教师李奶奶，是另一个“慢节奏”的人。她教了四十年书，从来不会强迫学生刷题，反而会带着孩子们去田野里观察庄稼，去山坡上采摘野果。有人说她耽误学生前程，她却反驳：“教育就像种树，得慢慢浇水、施肥，急着催熟只会结出苦果。”如今，她教过的学生遍布各行各业，却都记得她曾说过的话：“人生不是百米冲刺，而是一场马拉松，跑得稳比跑得快更重要。”
我想起自己的大学同学阿杰，他毕业后没有像我们一样挤破头进大厂，而是回到家乡开了一家小小的书店。起初，我们都觉得他没出息，劝他赶紧回城发展。阿杰却不为所动，每天守着书店，泡一壶茶，读一本书，偶尔和顾客聊聊天。如今，他的书店成了村里人的精神家园，不仅盈利稳定，还提升了当地的文化氛围。他说：“我只是按照自己的节奏生活，没想到反而收获了想要的幸福。”
其实，每个人的人生都有属于自己的节奏，就像钟表有快有慢。有人年少成名，有人大器晚成；有人偏爱热烈的繁华，有人向往平淡的宁静。我们不必拿别人的标准来衡量自己，也不必为了追赶别人而打乱自己的步伐。那些看似走得慢的人，未必是落后，只是在按照自己的节奏，稳稳地走向目标。
我没有再去修那座旧钟，而是把它擦拭干净，重新摆回了书桌。它依旧停在凌晨三点十七分，却成了我人生的“指南针”。每当我想要急躁、想要追赶时，看到它，我就会想起爷爷的话，想起李奶奶的坚守，想起阿杰的从容。我渐渐懂得，人生最宝贵的，不是速度有多快，而是能否找到自己的节奏；最深刻的幸福，不是拥有多少财富，而是在自己的节奏里，安稳地度过每一天。
停摆的旧钟，从来都不是废品，它只是用沉默的方式，提醒我们：别让外界的喧嚣打乱内心的节奏，别让盲目的追赶消耗宝贵的生命。就像爷爷刻在钟背上的字，钟有快慢，人生有节奏，不必追赶。只要我们坚守本心，按照自己的节奏稳步前行，终会在属于自己的时光里，绽放出独特的光芒。