■曾秋军
太行山不像雪山，以其刺目的光芒与绝对的海拔，宣示着神性的、令人敬畏的疏离。它只是亘古地、朴拙地横亘在那里，是华夏腹地一道沉雄的、褐色的褶皱。它的山石是粗糙的，它的植被是挣扎着从岩缝里钻出来的，它的美，是一种内敛的、甚至带些苦意的坚韧。
我的行程从双底村开始。出村沿着村后的田间小径向上，这条土路在玉米地里蜿蜒，将我引向磨河的小壶口瀑布。途中需数次赤脚涉水，秋水沁骨，寒意顺着脚底直抵心间，算是太行给我的第一次清醒的洗礼。
沿着磨河前行，便进入了红豆杉大峡谷。水声激荡处，抬头可见南方少见的乌鸦在头顶盘旋，其声“哑哑”，翅影掠过深谷，给人一种苍凉的感觉。峡谷尽头是连续的大爬升，在马武寨农家吃了管饱的面条，继续走，进入绝壁栈道，继而峡谷“一线天”，这是在垂直岩壁间劈出的窄缝，两侧石壁高耸逼仄。仰望，唯见一线天光；下探，则是幽深莫测的谷底，极其惊险。望着这险峻地势，再想到世代居住于此的山民，我不禁想起那个愚公移山的寓言。今人常笑其愚，认为“何不迁居”是更聪明的选择。可“聪明”的尽头，往往是妥协与舍弃。而愚公之“愚”，在于他认准了一个“理”——山挡了路，就要把它移开。这不是人与自然的对抗，而是生命意志最朴素的宣言：不绕、不退，直面它，哪怕子子孙孙，也要把它打通。
是夜宿于抱犊村。这个悬挂在险峻峡谷上的村落至今不通公路。因道路狭小，牛羊无法进入，先民只能“抱犊而入”，村落由此得名。村口不远处，一条粗壮的缆绳横跨深渊——这是村民与外界联系的桥梁，所有物资都靠它从崖底吊运上来。作为客家人的我，立于崖边，心头涌起难以言喻的共鸣。客家先民不也正是为避中原烽火，一次次南迁岭南山区？太行先民在悬崖间垒石为屋，客家先人在山间地头夯土成楼；他们在这悬崖边播种小米，我们在那贫瘠的山地里辛勤劳作。一样的依托山河，一样的不屈不挠。
次日清晨，出村不远便到了老龙口。那是一片巨大的、探出的红色岩体，脚下是万丈深渊，对面是层峦叠嶂。站在那里，山风猎猎，吹得人衣袂翻飞。自然以其绝对的体量与尺度，带来一种近乎原始的压迫感。望着被水流千年切割出的深邃峡谷，心中升起的不只是敬畏，更是对“水滴石穿”般坚韧力量的震撼。
狭窄的悬崖小道上，正穿反穿的徒步者在此相逢。年轻的徒步者毫无惧色，在令人眩晕的崖边拍照打卡。他们精力蓬勃，欢声笑语与这亿万年的沉默山岩形成了奇妙的对话。
第三日，从张沟至郭亮是无尽山脊线上的穿行。深秋的山风已带寒意，无数次爬升与下降，太行山用它最原始的方式，考验着也抚慰着每一个过客的意志。
当我终于拖着灌铅的双腿走到那条名动天下的挂壁公路面前，一种前所未有的震撼攫住了我。这不是自然的鬼斧神工，这是人工的、血肉的奇迹。十三位村民，用五年时间，一锤一錾，硬是在这无路可通的垂直绝壁上，凿出了一条生路。他们不就是现代的愚公吗？只不过，他们用自己的青春和血汗，一代人便完成了那“子子孙孙无穷匮也”的誓言。
也正是在这里，我无法不联想到另一段更为悲壮的历史——抗日战争。眼前的太行山，不就是当年抵御外侮的天然屏障吗？巍巍太行八百里，庇护了多少不屈的儿女，日寇的铁蹄可以踏平平原，却无法征服这用精神铸就的“人山”。八路军在这里扎根，建立了晋冀鲁豫抗日根据地，他们和开凿挂壁公路的村民一样，信奉着同一个朴素的真理：面对强敌，不弃山而逃，不跪地求生，唯有挺身而上，哪怕用最原始的武器，也要战斗到底。从神话里的愚公，到南迁的客家先民、抗日的志士，再到凿山的现代愚公，精神的血脉何曾断绝？
夕阳将挂壁公路的洞口染成金色，宛如一条光的隧道。我走了进去，回望来路，群山如海，沉入暮霭。
我知道，我带走的不仅是满身风尘与手机里的照片，更有一份从太行山深处汲取的、沉甸甸的力量。这力量，跨越南北，连通古今，就叫“生生不息”。