■章铜胜
都说秋叶静美，其实秋花也一样，静而内敛、美不傲物。在秋日里，我喜欢独自去野外，看看此时正在绽放的秋花。去看秋天的花，不是去看一份花开的热闹，而是去寻找一份与秋天气质最相宜的静美之态。
栾树在前些天就开花了，绿叶之上的束束黄花，点亮了山间的秋叶，少了些秋日的落寞，仿佛想要挽留些什么。栾花开得安静、纷然，它们经不起一场秋雨，花落了一地。路过溪边的那座桥时，看见落在桥上的一层黄花，默然地停下脚步，站在那儿，静静地看了好一会儿，阴阴的天，湿湿的云，潮润的石板路，明黄细碎的栾花，依旧绿着的树叶，眼前的石板桥和远方模糊的山影，它们如此安静，让人不忍心去打扰。栾花落了，才发现栾树已经开始结果了，一串串灯笼样的小果，苞叶上泛着稀释了的旧红色，依然是安静入世的样子。
红蓼长在乡村的湖边水畔，是一种寻常的植物，平时少有人在意它们。秋天，水边的红蓼花开了，一串串穗状的花，浅红或是白色，倒映在水面，相映成趣。秋天的很多花呈穗状，不知道是它们在模仿果实，还是果实在模仿它们。第一次喜欢红蓼花，是在三十多年前的秋天，即将第一次离开家乡，心里总是郁郁的。那天，一个人坐在村东的河边，看着对岸的丛丛红蓼花开，红红白白的蓼花，倒映在水面，静气而又明丽，我的心里却有某种愁绪在悄悄蔓延。也是那天，一个人坐在河边，看着岸上和水中的蓼花，竟呆呆地看了一个下午。
茑萝花，像是一个个五角形的小喇叭，猩红的花色，在浅绿的羽状复叶间，更加惹眼。桥栏上的那丛茑萝并不大，但它的藤蔓缠绕在桥栏间，绿叶纷披，红花沿着藤蔓一朵一朵地开了，还是很好看。我想起好多年前，在一个村庄附近看见的那丛茑萝，它们爬满了整个小草垛，覆盖住了草垛上已经变得灰白的稻草，像是要刻意去掩藏一个秘密一样。
彼岸花，在中元节前后就开了。在一丛深绿又细长的叶子上，开出一朵朵红艳的彼岸花，会让人觉得有些神秘。一束彼岸花，像是谁举着的一个小火炬。在溪边，看见那一丛丛彼岸花开时，总会让人想起一些什么，逝去的先人，未知的彼岸……
每年发现桂花开的时候，总是在不经意间，不是在夜间散步时，便是在一个意想不到的地方。桂花总是用它特别的香气告诉我，它们开了，此时才后知后觉地去找那棵开花的桂花树。金桂、银桂、丹桂、四季桂，一树桂花总开得纷纷繁繁，香气四溢，开得有些霸道。路过桂花树时，很多人都会看看它们开花的样子，凑近前去嗅嗅它的香气。
芦花不是花，但在我心中，芦花却是秋天里最美的花。深秋，田里的水稻收获过后，向野外四望，总是一片萧瑟之气，而此时，村庄东面大湖的湖堤上，芦花也白了。在芦苇深绿色的叶片之上，一穗芦花像是一柄拂尘，随风摇摆，向天拂扫，远远望去，有诗意的寒凉，也有指天问天的苍茫远意。霜后的清晨，我喜欢站在村东的老乌桕树下，看着不远处的芦花，乌桕树上还挂着几片深红的叶子，而眼前的芦花却是一片洁白。田野里霜浓如雪，昨夜，不知是寒霜偷偷上了芦花头，还是芦花纷纷，扬落了满地霜雪。
有时候，时光又何尝不是这样，时行至秋，季节有了欲言又止的顾忌，而我们只能去看看那些秋天还在开的花，看看它们是不是会告诉我们一些关于季节的秘密。