■吴湘
一
阿好娘家中好几日没有传来孩子的声响。
往日假期里，阿好娘家总是孩子成堆，她自己没有儿女没有孙子女，但是侄子侄女都爱在假期把自己的孩子往这里送。楼上楼下的孩子也爱往她家奔，玩伴多啊，俨然把阿好娘家当自己的玩乐基地了。所以到了假期，阿好娘家简直就成了小型育儿所，整日吵吵闹闹，那动静有时能把整栋楼都给吵翻了。亏得阿好娘脾气好，又会做些好吃的，豆腐花、绿豆沙、千层糕之类的（阿好娘平日在学校旁边就是卖这些小吃，有时也去帮人搞卫生），孩子们来了她家，她都免费供应这些吃食。如果是孩子的父母给他们吃这些，孩子们一定边喊着“可乐、冰淇淋”边摇头跑开，可是给他们吃的人是阿好娘啊。说来奇怪，孩子们谁都不怕就怕阿好娘，孩子们谁的话都不爱听就听阿好娘的话。
总之，假期里听不到阿好娘家那些“熊”孩子的大呼小叫，这绝对是不正常啊。
常与她一起跳广场舞的李家大娘，啊，不，李大姐（叫大娘是要翻脸的）也在小区八卦微信群爆料说阿好娘有好几天没有去跳舞了。
“这么一说，阿鑫仔这几天好像也没去阿好娘家哦。”四楼住的玲姐也冒出一句，她儿子阿鑫也是常去阿好娘家的孩子之一。
“是不是生病了？”
“不会吧。她天天运动又注重饮食咧。”
“这可难说，阿好娘今年65岁了吧？”这么一说，大家好像突然才发现，阿好娘已经65岁了。平时阿好娘虽然衣着朴素，但总是一身运动套装，又爱跑步又爱跳舞，看起来顶多50岁。再加上阿好娘可能总是跟孩子们在一起，愈发显得年轻，如果不是这时特意提起，大家都要忽略了。
“哎哟，会不会发生什么事了？”意识到阿好娘的年龄，群里突然略为骚乱，不约而同地担心起来。
“要不，等会儿一起去敲敲门看？”有人提议。
“这……我还上班呢。你们有空的先去看看呀。”
“我这不是也要给阿鑫仔准备做饭了吗？放假，孩子在家，就得看着。”
“……”
群里渐渐安静下来，从最初谈论得热闹，到后来零零落落，最后悄无声息。说到要去阿好娘家里，反倒没有谁响应了。
阿好娘受孩子们的欢迎，但看来并不是很受小区这楼里的大人们的欢迎。
二
阿好娘名叫陈雪好，出生在1956年的冬天。1951年，阿好娘的爹在“三反”运动的扩大化中被打成了“贪污犯”，虽然后来在甄别定案时得到了纠正，但阿好娘的爹从此一蹶不起，郁郁寡欢，阿好娘还没出生，他就先走一步了。阿好娘的母亲独自带着两个儿子，顶着个大肚子，把阿好娘爹的后事办了。阿好娘出生后，阿好娘的母亲望着白茫茫的山林，说冬天过后雪化了一切会好转。
从此，阿好娘就有了“雪好”这个美好又美丽的名字。
那年冬天过后，日子也像阿好娘的母亲所期许的那样，一切都好转了。为了照顾3个孩子，阿好娘的母亲改嫁了同村一个有钱的鳏夫。但婚后不到5年，阿好娘的后父就因病去了。村里人对阿好娘的母亲指指点点，背地里都说这里面有蹊跷，对阿好娘一家都避而远之。
阿好娘当时只知道村里孩子都不爱跟她玩，只知道她阿妈常常在黑灯瞎火里哭，知道两个哥哥都爱跟村里孩子打架。但是不管村里人怎么疏远他们，阿好娘一家小日子过得也比别人好。因为阿好娘的母亲虽然夜里哭，白天可从来不愁眉苦脸，她手脚麻利，干活利索，自家的一亩三分地种出来的东西总是比别家好，再加上亡夫留下的积蓄，阿好娘的两个哥哥比村里其他孩子都还要早去上学了。阿好娘也一晃到了上学的年龄。
村里女孩子大多还是不读书的，要不下田，要不上山。种粮割草捡柴，在家煮饭，给种田的家人送饭送水、捡了柴分给学校给家里的男丁做学费。总之，上学的不多。阿好娘倒不用做那么多事，但也没想过去读书。她觉得跟着自家阿妈去种田，骑在牛背上掌掌牛也很快活。哥哥们读书，回来都要奋笔疾书，还要被母亲赶着做作业，哪有自己好？
所以，当阿好娘的母亲送她去学校的时候，她其实很不情愿。被迫上学后的阿好娘，渐渐也适应了上学的日子。她开始有了朋友。原来不跟她玩不跟她说话的那些孩子，在学校里、在教室里，渐渐和她有了话题，会取笑她也会维护她。阿好娘有了同学，有了朋友，性子愈发活泼起来。
转折发生在阿好娘小学即将毕业那年。那年阿好娘15岁，已经开始发育，生得也如同她的名字“雪好”，白皙美好，一点儿也不像个村里姑娘。
“阿好那么水灵，是要赶早嫁人咯。”村里人这些年也不避开他们家了，不时还来他们家串门聊天，每每见到阿好娘也都会笑她一笑。
阿好娘就脸红地躲到房间去。阿好娘也有少女心事，哥哥上回带回来的那个同学长得好还写得一手好字……但是阿好娘的母亲说了，没有18岁不准阿好娘跟男孩子玩，读书不好也不能跟男孩子玩。
阿好娘就一门心思认真学习，一门心思等着自己18岁。
可有人等不了阿好娘18岁。
阿好娘的母亲怎么也想不到回家会看见这样的情形：女儿的房间一片凌乱，衣物与被单都丢在地上。她的女儿一丝不挂，身上都是被凌虐的痕迹。她也忘不了女儿那时的眼神，呆滞，又充满疑惑和痛楚。
阿好娘从此闭门不出。村里人过去串门，也都小心翼翼，再不敢说“趁早嫁人”这样的话。
她暗地里想，“才15岁啊。”“就说女的读什么书，太招摇了。”“要不，给她说说隔壁村那个阿铁？”“哎哟，作死咯，阿铁都50岁了。”这样的谈论也到不了阿好娘的耳中。
这样过了几年，阿好娘的母亲有一天突然拿了铁铲，一铲砸了村里一个年轻人的头。年轻人是村里某个德高望重的人的儿子，这几年出去读书，很少在家，没想到回来就被砸了。
村里人就知道了，阿好娘那事是他做的。那户人家的儿子被砸后，即便自知理亏，也不肯轻易放过阿好娘一家。阿好娘的母亲对此心知肚明，她坐在那家人门口，喃喃道：“有什么冲我来。只要我阿囡肯走出门，我怎样都值。”
这事后来就这样也不了了之了。没多久，那家人搬走了，据说儿子被砸后有点不清醒要去寻医。
阿好娘慢慢在她母亲带领下会去田里看看稻谷，但不和人说话，只跟牛谈心。阿好娘的两个哥哥读书刻苦，后来双双考上大学，成了村里几十年来难得的荣耀。
再没有人提起阿好娘的那件事，也没有人提起阿好娘的婚事。
三
阿好娘一直没有结婚。其实，在她二三十岁甚至四十多岁的时候，还是不断有人给她做介绍的。尤其是在阿好娘的哥哥给她跟她母亲买了这小区的房子后，说亲的人就更多了。
阿好娘的母亲甚至亲自给她物色过几个，但阿好娘只是低着头，轻声说：“我陪阿妈。”
阿好娘这一陪就陪到了46岁，46岁那年，阿好娘的母亲走了，享年64岁。阿好娘的母亲走了，阿好娘成了孤家寡人，又有人开始给她说对象。
她最初犹豫，后来就答应了见面。
具体见了哪些人，据介绍人说，有退休干部、有老教师、有离异的商人，其中还有个五保户。这些人，有条件好的也有条件差的，但无一不是字写得好看的，据说，这是阿好娘提出的唯一要求。
但最后，都没成。至于为什么，就不得而知了。
孤家寡人的阿好娘从她母亲那里继承了做点心做小吃的手艺，以此维生。在她母亲还没走的时候，也给她介绍了几户人家，让她时不时去搞搞卫生，添些收入。这样，阿好娘的积蓄还是不少的。
而家里变成育儿所的情况则是从阿好娘带侄子侄女开始的。两个哥哥都有了孩子后，他们都把孩子送过来让阿好娘跟母亲一起带。后来阿好娘的母亲去世，便变成了阿好娘一个人带。
家里有孩子玩闹，渐渐地小区楼上楼下的孩子也过来了。不知道什么时候开始，阿好娘俨然成了“孩子王”。
好像是为了要更健康地陪伴这些孩子，她开始早上去跑步，晚上去跳广场舞。只是，除了孩子，她依然不怎么跟其他人打交道。那些跟她打交道的人，都是她母亲留下来的人脉。
所以，你看吧，一说要上门去找她，小区微信群都沉默了。
四
沉默了两天的微信群又热闹了。
“各位，我终于从我家阿鑫仔那撬出话了。原来阿好娘去家政公司学什么育婴和清洁了。”最初挑起话题的还是四楼的玲姐。
“育婴我知道，清洁还要学？”
“这阿姨都这把年纪了，学这个干什么？难不成她还想自己生娃？”有人讥笑道。
“嗨，这阿好娘不是常带着孩子们吗？听说刚放假的时候，一个孩子在她家摔着，诶，就那个谁，阿红你家的娃啊。不是在她家摔了一跤吗，听说她当时就很蒙，不会处理啊。”
“我家那个摔跤都是常事啊，在家也老摔，喜欢蹦跶。我可没怪她呀，再说，也没什么事。”阿红是住三楼的。
“这阿好娘不是自己较真了嘛。她觉得自己不专业。她想，自己家里这么多孩子，靠着老法子带不好。又听孩子们说了，现在有家政公司，有育婴、养老、保洁什么的专业服务，就想着去学一学。”
“这也太较真了吧。65岁了，家政公司还能教？现在做育婴和保洁的，都必须是年轻力壮的。”
“我听说，社区前两年也给她申请了低保，她自己做小吃又赚得了钱，还学这干嘛。这不是闲的。”
“诶，你这观念不对啊。活到老学到老，我倒觉得阿好娘这精神值得学习弘扬。”
“对啊，物业管理处不是说之前那搞卫生的保洁阿姨要离职吗？我看让阿好姐顶上，挺好。”
“这个可以呀，我听说社区居委会那边也想找些宅家妇女去做保洁工作，也可以推荐阿好娘去呀。”
“那个好像要年轻点的，阿好娘不合条件吧。”
“嗨，这又不是什么正规的，阿好娘身强体健，不比那些娇弱的40岁大婶强啊。”
“发挥余光余热，挺好。”
“……”
小区微信群的热闹与热心肠，阿好娘并不知道。她没添加过什么微信群。不过这几天，她已经学会了怎么用微信，添加了第一个微信群：基层家政服务培训群。
本来家政公司是不收她这个年纪的“学生”的，现在各行各业都要求45周岁以下，毕竟找个年纪大的，摔了拐了都不好说。但是她一直守着，人家也就心软了，再加上听说她只是为了让自己照看孩子更加“专业”，为了让自己在帮人搞卫生的时候更加“专业”才特地来学习的，就给她开了“后门”。
这家家政公司提供母婴护理、婴幼儿照护、医疗（养老）照护、家居保洁、家电维护、家教等专业性服务，对她这样有大把时间闲在家的人来说真是再适合不过了。
如果能再早20年遇见这样的公司，多好。那样，阿妈应该可以再多享几年福，她可以真正地走出门给她看。
也许，那时，她还能够勇敢地去找一个写字好的人共度余生，而不需要社区为她申请低保。
但也许，现在也还来得及。阿好娘看向一张申请表，申请表里的字既端正又好看：家电维护技能培训申请表。申请人：×××，年龄：66岁，婚配情况：丧偶。