■庄海君
立夏为界
黄昏过后，我们点亮一盏星辰
以各自投下的影子为界
准备在今夜完成一首未来的诗
照亮父辈的路，与缄口不提的恩情
点灯的人站在黑暗的一端
已成为多年来，风雨中的一道闪电
夜深了，请慢些走
不要惊醒这片沉睡的大地
我们所深爱的生活，灯影向南
每一个路口都在温柔地等候
小满苦旅
她说话的时候，一些声音在聚集
像一场急促的雨隔断了我们的祈祷
她说她的一生只认得吃苦两个字
说完就沉默好几天。那些天
她都在田里挖一个巨大的家
后来，我们有吃的，有穿的
也有了祈祷的时间
她沉默的时候，我们也沉默
后来，田里的土越来越少
村里的坟，却越堆越多
芒种烧灯
她像往年一样，天还没破晓
就到村外的小溪，烧纸灯
我们跟在后面，像路上的灰尘
今年是最后一年
我们走了很久，想到了死亡
呼吸有些跟不上心跳
回来的时候，烧掉的灯都开了
开在我们的身体里
想起那瘦小而颤抖的背影
风吹得很低很低
夏至种梦
每天醒来，她都对着太阳自言自语
她说她昨夜又梦见了今生最恨的人
和她聊起了背井离乡的岁月
与手中的粮票
她不善于分享自己的情感
从田里出发，要强忍泪水
害怕遇见了相似的故事
她相信每个路口都有亲人守候
减去自己，这条路才算基本走完
小暑晒伏
山门欲关，寻魂的任务没有完成
走山路的人，搬故乡的人
她要背起太阳下山
从早上走到深夜，温风渐浓
太阳底下，有无数双眼睛看着她
她发现家里已无衣服可晒
对着溪水磨刀，晒影子
害怕被别人遗忘。有时
蟋蟀的声音让她很困惑
占据着她童年时留下的角落
她就像是个偷时光的惯犯
大暑摆风
傍晚时分，所有的光都低了下来
她在村口晒出一天的收获
一只装着土的鞋，一只装着水的鞋
一件破旧如岁月的外衣，遮住身体
头发白得发亮，风摆弄着
她很安静，任由晚风划过
她每移动一个位置，都能拉开
一段长长的叹息，托起月亮
绕道归去，她还在挖一道河流般的伤口
她还能这样，再走一个圈