■徐新
“咚、咚、咚。”听到敲门声我边回应边去开门。只见满头大汗的母亲拎着一箩筐的蔬菜站在门口。“那么热，你干吗呢？那些菜我们可以买的。”我嗔怪着把箩筐拎到屋里，倒了杯凉开水递给母亲。“这些菜我都没打农药，施的都是有机肥，好吃。”母亲喝了口水，把箩筐里的黄瓜、青椒、生菜、西红柿等搬了出来。“这哪吃得完啊。”我看着那些菜。母亲老生常谈道：“吃不完的，送给左邻右舍吃啊，做人要大气。”“知道啦，我才回来，没来得及去看你们，下次不要再送过来了，天热，路上车也多……”不待我留她吃晚饭，她就拎着空箩筐匆匆下楼放到电瓶车上回乡下了。看着她佝偻着的背影渐渐远去，我的思绪渐渐切换到了童年时代，回想起了那已远去的当年岁月。
上世纪70年代，我们尚在童年时，父亲在单位工作很少回家，母亲忙里偷闲在房前屋后的空地上整出了一个小菜园。当年虽然物质匮乏，但是菜园却被母亲经营得井井有条，菜桌上虽然少肉食，但是菜蔬却是丰富多彩。除了自给自足外，母亲还时常挑拣一些菜送给左邻右舍。我们上了中学后，家里的开销大了，母亲便想法种些蔬菜到市场上去卖贴补家用。那时候正值我们长身体的时候，于是母亲隔三岔五地带回来一小块猪肉，这是用那些新鲜时蔬换来的，虽然不多，但足以让我们大快朵颐，至今想来还是咂嘴不已。
春天的菜园是最忙碌的。当大地被第一声春雷唤醒后，沉睡了一冬的小草开始探头探脑地钻出地面，呈现出“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的鲜活场景。母亲便开始对那一块小菜园进行布局谋篇，除了白天生产队正常出工外，她起早贪黑地在菜园里劳作，把整块土地勾画出了一张轮廓鲜明的蓝图。她把各种菜籽分别放进小碗里，用水泡一下，过两天种子发芽了，就到地里播下种子。在浇水施肥后，菜园里逐渐星星点点地冒出了绿意，接着便是一丛丛的绿色，直至绿色的蓬勃生机在这一小块土地上尽情展现。每当静谧的黎明或傍晚，母亲就会来到菜地忙碌起来，间苗锄草、耕耘松土、掐尖打杈、舒蔓上架、捕捉害虫，不厌其烦地侍弄着。走进那生机盎然的小菜园，到处弥漫着清新气息，让人心旷神怡。
夏天到了,蔬菜接连成熟，繁茂的小菜园里姹紫嫣红，变得热闹起来。翠绿的黄瓜、鲜红的番茄、嫩绿的青椒、长长的豆角，它们各自张扬着自己的累累果实。轻风摇曳，如绿色玉臂般的丝瓜也不经意地从翠绿的叶间伸了出来，和疏朗的茄子树下挂着的条条青皮茄子（江海平原特有的青皮茄子）争相展示着青春炫目的模样。新鲜应时的瓜果，常令我们垂涎欲滴。那时节，我们放学回来，首先冲进菜园，摘一些新鲜的黄瓜或西红柿在衣服上蹭几下就直接往嘴里送。到了晚上，一家人围坐在一起，听着虫子们的低吟浅唱，吃着母亲做的菜肴，体验着那种“田塍莫笑细於椽，便是桑园与菜园”的意境和田园乐趣，心里颇为欢畅。在那“瓜菜半年粮”的时代，我们已感受到了幸福和满足。
深秋以后的菜园变得萧条起来，枝叶日渐枯萎。母亲便将剩余的果实全部采摘下来，或晒成干、或做咸菜、或窖藏，留到冬天补给家里的餐桌，然后就像打扫战场一样，把小菜园里的残枝败叶清理干净，把那些木架条捆扎起来放在墙角处留待来年再用，小菜园里一年的辛勤劳作也就告一段落。周而复始，年复一年，母亲苦心经营的菜园解决了我们的饥饿问题，小菜园也成了我们童年时代的快乐音符。只要耕耘，就有收获，母亲的辛勤劳作生动地诠释着“幸福，从来都是奋斗得来”的意义。
长大成家后我去了县城工作，每次回家，母亲都将菜园里最嫩最新鲜的蔬菜装在袋子里让我拿走，吃不了的让我送给邻居一起分享。后来，我去了万里之外的西北边陲工作，回乡下的日子很少了，这次母亲知道我刚从外地回来，便忙不迭地把小菜园里的新鲜蔬菜送了过来。如今，祖国的发展日新月异，人们的生活水平得到了极大的提高，菜市场上各种蔬菜应有尽有，新鲜蔬菜也不稀奇，但总不如母亲小菜园里的蔬菜来得鲜美。
随着时光的流逝，许多记忆开始变得模糊起来，但那一簇簇、一股股清香时不时地轻袭着我的心扉，记忆中的小菜园日渐清晰，那片绿意盎然已生生不息地蔓延开了……