■吴湘
清晨，雨暂时停歇，我趁此机会与村子里的老朋友见了一面。
桃花依旧，故人如昔，露珠仍不愿从梦中醒来。
“生有桃花相，却无桃花命”，在村里，地桃花永远最坚韧，而大概只有雨滴会怜惜地桃花。因极其常见，它总是被忽略，那些好听的小名“半边月、田芙蓉、肖梵天花”也鲜有人记得，村里人只会叫它“狗扯尾”。但地桃花不介意，它总记得，曾有老人说过，名字喊贱了，命才长久。
在村里，白花鬼针草永远最顽强。明明不是土生土长，却活得最像村子的原住民。每次回村都少不了见它，也就必然提它，是老朋友，也是常常在各处相遇的朋友。比较少见的老友是箭叶蓼，小时候可喜欢它了，总要折一些拿回家放在小瓶子里。长大后依然喜欢，只是已经不会把它折回去养着了，或者说我们也难得再见。现在，那些粉红色的星星依然点缀在绿叶之间，像极了童年时的梦。
旁边，可爱的粉色马松子开始结果了，黄色的蝴蝶绕着花转，恋恋不舍。它和我一样，在秋日里怀念灿烂的夏时。谁能想到这小巧玲珑的马松子与梧桐是同科的呢？马松子小巧而精致，挂在枝头，像是大自然的装饰品。而梧桐，那高大的树干和宽阔的树冠，总是让人联想到庄重和威严。然而，人生大概就是种种反差与各种想不到吧。
荒草丛里，丝瓜花开得很欢腾。于是，我总觉得夏日并未离去，就像老家的房子，只是被野草遮掩了。星星点点的野花在房子旁绽放，房子仿佛开在花的中央。屋后一棵野柿树，光秃秃地挂着零星几个果子，熟透的早已烂在地上，仅存的硕果也无人问津。
屋旁的那条小渠，水很少了，即使刚下一场雨，也滋润不了它旱了许久的心。小渠旁，不知谁家种的薄荷散发着淡淡的清香，它们在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着什么。我蹲下身，摘了一片叶子放在鼻尖，果然要说薄荷，还得姑姑家的才更有味道。当然，很有可能因为这是雨后，雨水冲淡了它们的香味。
不远处，有一片野菊傲然挺立，谁说小野菊不张扬的？我怎么看它们，就嚣张跋扈得很呢？可我喜欢这样的张扬，这样的嚣张，喜欢这样的生命，活就该活得自信明艳。
我绕着村道，行走一圈，见了那么多植物老友，却没见几个人。
在村里，我所熟识的人不多了，能相见的渐渐只剩下这些熟悉的植物和那些被岁月遗忘的角落。