■包丽芳
种子
天边吹来第一缕春风，带着寒意，母亲将你浸入水缸。
我以虔诚的姿态，期待你的破壳而出。
七个昼夜的水底沉淀，你冒出一点白芽，似张开的嘴巴，露出微笑的小白牙。
从那刻起，我知道，你与我将有一番对话。
母亲不敢停下朝圣的脚步，布谷鸟的声声啼叫，在召唤着你我。
母亲领着我，我带着你，我们一起把希望洒向孕育未来的田野。
春种
第一声春雷响起，你就迫不及待吐出绿叶。你向世界宣告：你已经成长为有生命的农业。
雨丝如线，线线牵着你我，编织着春天的梦。田野打开心扉，像母亲迎接孩子，拥你入怀。母亲把你送到大地母亲的怀抱，让你自由生长。
我不放心，时时跑去田边与你对话，问你是否饿了、渴了。我细微地照顾着你的日夜。你也很给力，每天都拔高一点点，想要与我比身高。
在阳光和雨露的见证下，我们共同成长。
抽穗
夏日的风，夹带着热浪，把贪睡的人早早唤起。
母亲抬头看看湛蓝无边的天，喃喃自语，该抽穗了。
半空中，偶有几朵白云飘过，好像在窥视我们的秘密。风也在打听，你们在商量什么呢？
你对风摇摇头，我对天笑笑，那是我们的约定：暑假见分晓。
我朝你挥挥手，我负责好好学习，你负责天天向上。
收割
成长的时间有点漫长，离开家的时间久了，就想闻闻家的味道。
一条泛着柏油味的弯曲公路把我引向你的方向，远远地，我看到你低垂着头，和着夏日的风，摇着腰身，是在欢迎我呢，还是在怪我的失约。
一别几十年，你还眷恋着那方热土地，春种秋收，茁壮成长。你由当年的一粒种子，变成漫天遍野的黄澄澄一片稻浪。你还认得我吗？你还是原来的模样，黄色的外衣，白白的内里，你的子子孙孙，长得和你一模一样，挤挤挨挨，和你在一起。
我抚摸着你的身子，亲吻着你的味道，当我拿起镰刀想要带你回家时，隆隆的收割机向我驶来，它的脚下，驶出一串历史的钢印，覆盖了我浅浅的脚印。
你的家族成员都在收割机的肚子里，和着机器的声音，唱着丰收的歌。那一颗颗浑圆饱满的谷粒，又将回归成一粒种子。
而它的对话对象，不再是当年的农村小女孩，换成了现代农业专家。