■邓醒群
隔着玻璃看窗外，雨下个不停。这雨一下就是两个多月，不管不顾地下着，如一个痴情的人为了爱情而不惜一切地爱着。看着这雨的架势还得下一段时间，这些猜测在天气预报中也得到印证。
雨，下起来有着各种各样的姿势，如决堤之水，如巨浪之汹涌，如珍珠落地，如珠帘悬空，如微尘飘浮，而每个季节的雨又有不同下法，无论雨何时下，下成什么样子，它都会给人们带来不一样的感受，给人们带来不一样的悲喜忧愁。
雨是有温度的，春雨油润，夏雨热烈，秋雨清凉，冬雨凛冽，而东江河从来不管流过它身上的水是浑是清，还是什么季节的雨，它都一概接纳，这是有容乃大。
其实可以说，东江河与我日夜相伴，蜗居地穿过一条马路就是东江河；在家里的阳台上，我却感受到视线之内的东江河每时每刻都有着不同的变化，可以从水流中看出春夏秋冬之水色，从飞过水面的鸟看见季节之不同，从驶过河面的船只看时令之转换，从一河两岸的草木感知行走着的季节之气息，虽然无法看见目光之外河流的风景，但我想河流之上，水在行走着，雨在行走着，季节在行走着。
谷雨的雨
谷雨的雨是顺应季节而下吗？
我呆呆地望着天空中无边无际的雨，着实有些茫然。
谷雨降临。这是甲辰岁的第四个节气，谷雨的到来也预示着春天已经走入暮年了。因季节而生情愫，暮春季节，我也接近暮年。
我经常用手机在阳台上拍东江河，由此，东江河在我手机里遥远，走近，消隐，重现。
我常常面向东江河而坐，或观小岛上的飞鸟，低头吃草的牛，过往的小船，夜间闪耀着微光的钓鱼人，或焚香，泡茶，读书，做笔记。
狭小的阳台，硕大的天空，茫茫的流水。
我看到一只燕子从雨中飞过轻轻地落在阳台栏杆上，抖着身上的雨水，用漫不经心的目光与我对视。很长时间没有如此近距离与燕子对视，读着燕子淡定的眼神，望着下着的雨，心也被雨水浸润着。
雨中的鸢尾花
雨中，小区里的鸢尾花一朵一朵地开放着，翠绿的叶子上开着一片花，紫色的，蓝色的，红色的，或蓝白相间的，在风雨中无拘无束地开放着，每一朵都有不一样的形态，把平淡的日子舞动得精彩，能治愈不安的人世。
鸢尾花虽没玫瑰娇媚艳丽，没有玉兰或茉莉的芳香，但它以素颜示人，率真而造作，率性而矫情。
鸢尾花开，蜜蜂、蝴蝶、不知名的昆虫也主动过来亲切交谈着。
从一朵花见时间变化，鸢尾花在日出时刻开放，在黄昏来临闭上，正所谓万物皆通性灵，能感应天地阴阳，时序轮转的承转启合。
从一朵花中洞察生死轮回，每一种花都有花期，无论花期长短，开放与落英都闪耀着生命的荣光。
每一种花都有它的语言，都被赋予着某种意义，或寓于欢喜，或寓于悲情，而鸢尾花的花语被称爱的使者，若有爱，应该如鸢尾花始于平凡，终于朴实。
其实，遇见什么花开都是前世修缘，都是美丽的邂逅，都是欢喜事，如人的一生有些遇见可能是仅此一见，从此归来不看花。
励协学校的雨
坐落在大山脚下的励协学校群山罗列，排列有序的教学楼围着一个操场，正好与天空对应。
下午的雨从四面八方赶来降临在励协村，降临在励协学校，操场上跳起来的水花特别惹人注目，有学生冒着雨在操场上奔跑着，我用羡慕的眼神看着穿过雨色的学生，仿佛回到童年，在雨中行走品味雨的味道，年少真好。
一面国旗迎着雨飘扬，飘出了它的高度，飘出了它的鲜红，这面国旗是励协学校特别的风景，它是学校的精神支柱，是学校的力量源泉，所以，我在活动中特别请学生一起面对国旗唱国歌。
雨下着，停着，学生的读书声与窗外的雨声、风声相互唱和。书声，是山里最悦耳的声音，也是最强的声音，随着雨水落在大山的胸膛，流淌出大山，远去，汇聚成浩荡的洪流。
雨停，薄雾从山间升起，周末来临，学生散去，几只麻雀在操场树上叽叽喳喳地叫个不停，有离家远的老师留在学校。我想起把幼小的孩子留在家里，只身开两个多小时车程到与江西毗邻的山村学校教书的女儿，自然懂得山村老师的不易，心中多了些惆怅，也多了份敬意。
学校对面的山间，一列火车正驶过茫茫的雨色，驶过起伏延绵群山。
由雨及光
谷雨前后，每到中午都要来一场十级的风，骤然而下的雨，呼啸不停的风雨声，天空跳舞的叶子，穿过雨色的汽车。
由雨及光。有烟尘遍地，有疾风骤雨满天。这个时候，瘦弱的燕子顽强地逆风而行，它虽然无法同扶摇直上九天的巨鸟相比，而它总是努力地飞翔，活成自己的精彩。
窗外，雨一阵接着一阵，在茶室沏一壶庄子明前手炒茶，杯子里升起薄薄的雾，那香味可人，手捧着温润的杯子，一股暖流，透入我的体内。品着茶，听着雨，囫囵吞枣地读书。布罗茨基说：“我坐在黑暗中，这室内的黑暗/并不比室外的黑暗更糟。”
尘世，虽然黑暗如漆；心有光，光明自在。