■郭之雨
时光流转到七月的扉页。
如果爱有尺度，我对夏天的爱，一定是尺幅千里。
夏日是火做的。
夏日的火，从清晨开始燃烧。我对晨跑，情有独钟，喜欢在燃烧中淬炼。酣畅淋漓地跑完步，冲回家里，一口气喝下大杯热水，在一刹那，整个人会变成珍珠泉，水漫金山一样，流过身体上的每一处肌肤。这时会感觉身体从里到外的温暖和通畅，但皮肤摸上去却是凉凉的。这就是夏天的奇妙之处。
爱夏天的风。风，起于青萍之末，没有青萍，风惯常会起。夏天的风虽然浩荡，但不鲁莽，谦和、柔情，如春温，如夏花，如大肚能容，如朗月照窗。现在它停留在菜园里，轻微的若有若无，那几棵黄花点缀的青藤，吊着几根小黄瓜，青藤嫩尖上的绿须，甩着往架上爬，又没够着，一荡一荡，拐个弯，再扬上去。还有那些绿茵茵的叶子，也在风里跟着瓜秧一起摇摆。这些很自然的景致，看在眼里很受用，像是被乖巧的小猫舔了，暖暖的，就是说不出来。
天空被一色染料涂了，蓝得无底。乌云去了哪里？老天爷应该列张清单，哪些青禾需要浇水，哪些树木需要灌溉，哪些河流需要清洗，哪些爱情需要滋润。我突然怀念起那些阴雨连绵的日子。把乌云拎出来，给大地遮一点阴凉，给山峦续一片叠嶂，然后呢，去寻觅关于雨季的故事。夏雨，不会让夏天留下缺憾，她就是羞答答的新媳妇，等跨进门槛，抹开脸，就会连绵地施情，金丝银线，春花连秋月，把田野绣得苍翠欲滴。玉米吐绿，豆子封垄，芝麻也会走进那“开花节节高”的谚语，不怕浇不出一个五谷丰登。
夏日是蓬勃生命的色彩。抑制不住的，是村前的大片荷塘，荷塘的夏日风光，已经走进烟火行色。波光潋滟的水面荡着清凉的风，荷花开得很好，虽是主打红色，却是各种颜色，碧水翠叶娇荷，清风徐来，袅娜娉婷，尽态极妍。领略的不仅仅是风景，更是一种情致。很多人来这里抒情。曲眉丰颊，温香美玉的小嫂丫丫，不顾一众目光，三两把挽起裙裾，在腰间打了个结，藕白的大腿没入水里，她是奔着那朵肆意怒放的白荷去的。来这儿的人，哪个不是因为爱美，想把自己活成一枝荷。荷花开，只要荷花开着，夏天就不会远去。
我忠诚于土地，我需要阳光，空气和水，这是我生存的根本。土地是我的根须，每天都会透过老布鞋，来地里感知一下它的温度。荷塘不远，有一个名叫二大爷的果园，外围是一圈绿色屏障，那是花椒树，一条枝依偎着另一条枝，圈着整个夏天。夏天因你而绯红，夏天是你真情告白的倾诉，枝枝杈杈上，哪还有别的色彩，零星点缀的绿叶也不过是渺小的陪衬，那些钟情的樱桃，似乎渴望着我的翩翩而至，那就相守吧，今日我依着你的树干，品味着你的酸酸甜甜，有一份情感在心，叫夏香。
阳光轻轻洒落，像一支画笔，绘出一幅幅生动而绚丽的画卷。樱桃园往里走，是一片黄姑娘的领地，这种果，玲珑可爱，成熟了便是淡淡的浅黄色，摘一颗，剥了外皮晶莹剔透，放进嘴里，轻轻一咬，甜甜的汁水满口肆意，如果它算是果子，那么便是最低矮的树果了，只高出地面两尺左右，却也是一片盛世繁华，每个枝杈上都有一枚，黄灯笼似的垂挂着。果园的夏天，都是我喜欢的味道，熟悉的味道，沉醉的味道，是让我尽情倾诉的季节天堂。
在夏天，幸福的时刻多多，因此构成了爱上夏天的理由。还有每天晚上，躺在繁星密布的天空下，听抑扬顿挫的蛙声，听蟋蟀高高低低的弹鸣，听玉米高粱“哔哔啵啵”的拔节，听风过苇塘摩擦的“沙沙”声，听母亲穿针引线的“嗤啦”声，听奶奶摇着蒲扇说“不热不长，不热不大”，听哥哥吟诵着“风蒲猎猎小池塘，过雨荷花满院香”。