夕阳斜斜地铺在海面上，将双月湾的水波染成一片碎金。我站在建于明洪武年间的古城墙上，咸涩的海风扑面而来，带着潮水周而复始的咏叹。远处，几艘渔舟缓缓归航，桅杆的影子被拉得很长很长，仿佛在平静的水面上书写着古老的谜语。一切都显得那么安宁，安宁得让人几乎要忘记，脚下这片被野草半掩的青石板，曾浸透过怎样的热血；耳畔这和煦的海风里，曾裹挟过怎样的炮声与苦难。这里，是广东惠东平海，一座明代为防倭备倭而筑的千户所城。20世纪30~40年代，这处静卧于南海之滨、大亚湾畔的战略咽喉要地，再度成为侵略与反侵略的前沿战场。
海疆危局
倭谋已久与平海沦陷
海，是平海的命脉，赐予它鱼盐之利，商贸之盛；海，也成了侵略者的通道。早在1913年，一个叫矢野征记的日本领事馆副领事，就以“勘察”的名义，踏上了巽寮、榄涌港的海滩。他手中的测绘仪器，比刀剑更冰冷地划过了这道中国海岸。那份详尽的报告，精确地标注着水深、礁石、村落与防备，成了日后血雨腥风最早的注脚。十几年间，这样的窥探未曾停止。炮台分布图被窃取，海岸被丈量，村镇被记录，连同人口、物产、驻防，都成了日军军事档案里冰冷的数据。1931年，一份名为《支那海贼关系杂件》的调查报告，已清晰梳理了平海、港口等7个村镇的关系。原来，那场让华南大地瞬间沦陷的灾难，并非猝然降临，而是经过了20余年处心积虑的预谋。他们看中的，何止是这里的渔盐与钨矿？一位名叫牛启年的民国记者，在战火燃起前便一针见血：日寇要的，是控制中国的海上交通线，是扼住香港的咽喉，是威胁澳门，是取得在太平洋角逐的跳板。大亚湾平静的波涛之下，侵略的暗流早已汹涌澎湃。
1937年7月7日，卢沟桥的枪声撕破了全国的宁静，而中国南部的海面上，不祥的阴云也越聚越浓。从那年九月开始，平海百姓的日常，便被一种新的恐怖声响所打断——那是日舰的炮声。炮弹呼啸着砸向海岸，试探着，骚扰着，像猛兽捕食前不耐的爪牙。日军的飞机像秃鹫一样在平海、龙岗、惠阳上空盘旋，投下死亡的阴影。渔船出海，成了生死未卜的冒险。
李亚娣和20多位海陆丰的乡亲，永远忘不了那日。四艘“鹤佬艇”在平海湾外海，被一艘千吨的日军驱逐舰拦住。后面的3艘船，就在视线模糊的海雾中，被突如其来的炮火吞噬，只留下破碎的船板和随波逐流的断桅。更多的渔船，被日军登船抢掠，连帆索与小艇都被抛入海中，任其漂流，船上的人，不是葬身鱼腹，便是被活活饿死。
血火岁月
掠夺、屠杀与不屈的渔乡
1938年秋，为配合“武汉会战”，切断中国军队华南沿海口岸的物资补给线以及对外联系通道，实现其封锁中国南大门和进占东南亚各国的目的，日军加紧了对广东的侵略部署，并一直把大亚湾作为侵占华南的登陆点和桥头堡。一支代号“波集团军”的庞大军团，7万余人，搭载500余艘舰船，在航空母舰的掩护下，秘密集结于澎湖马公岛。
10月12日凌晨，夜色如墨，海风腥咸。平海、稔山、小桂、东涌……漫长的海岸线上，突然亮起了无数鬼火般的登陆艇信号灯。引擎的咆哮压过了潮声，铁蹄即将踏上柔软的沙滩。没有遇到想象中的顽强抵抗。守军仓促应战，但防线在精心策划的立体攻势下，脆弱不堪。日军第十八师团、第五师团、第一零四师团，如入无人之境，迅速登陆，并向内陆纵深穿插。
十余天，仅仅十余天！淡水、平山、惠州、广州……东江下游大片富庶之地接连沦陷。速度之快，令人窒息。这背后，是侵略者长达数十年的情报积累与周密准备，也与当地守备的松懈无力脱不开干系。当日军在稔山的盐灶背建立起大本营时，平海人民群众的灾难，才真正开始。
平海城，这座昔日的繁华商埠，遭遇了最野蛮的洗劫。商铺被砸开，家宅被破门，连百姓赖以活命的数千担食盐，也被成批抢走。资源掠夺，是日军“以战养战”的核心。他们对平海丰富的钨矿、海盐垂涎已久。1941年春，日军在军队的武装护卫下，公然开进铁涌、碧甲等地，强征3000名村民，像驱赶牲口一样逼迫他们挖掘钨矿。沉重的矿石，从平海港装船，源源不断地运往日本，变成制造更多枪炮的原料。而矿工们得到的，只有皮鞭与饥饿。同年四月，平海的矿工们奋起反抗。日军调来机关枪队进行血腥镇压，10名为首的矿工被残忍杀害，血染矿场。
比掠夺更残酷的，是屠杀。1938年8月，港口（时隶属平海）成了一个巨大的屠场。65人倒在日军的枪口下，16人被飞机投下的炸弹炸死。海面上，住家船和渔船被烧毁200多艘，500多人顷刻间无家可归，许多人被迫逃往香港。1940年秋，3艘日舰再次在港口登陆，见人便杀，见船便烧。
暗潮涌动
中共地下党组织与建立武装
然而，压迫愈深，反抗愈烈。早在“九一八”的枪声传来后，平海就自发成立了“抗日会”，宣传救亡，抵制日货。这是一种本能般的民族意识觉醒。1937年，御侮救亡分会成立了船舶管理所，号召渔民不得与日寇进行任何交易，从经济上进行最原始的抵抗。
但自发的抗争是分散的，易于被各个击破。真正将星火汇聚成燎原烈焰，将求生的本能升华为解放的自觉的，是中国共产党及其领导下的抗日武装。当国民党军队在正面战场节节败退、当局抵抗无力之时，另一股力量正像坚韧的藤蔓，在敌人的后方悄然生长、蔓延。
1943年春天，一个名叫练铁的年轻人，受广东人民抗日游击总队的派遣，秘密回到了稔平半岛。他先是以小学校长的身份在家乡隐蔽活动，后又以盐商的身份，进入平海。他的目标是联系进步青年，建立党组织，点燃敌后的抗日烽火。他找到了昔日的同窗李寿山。经过考察发现，李寿山、陈德、潘耀文都是思想进步的热血青年，并动员他们加入了中国共产党。从此，平海小学的课堂里，多了一位向学生们悄悄讲述抗战精神的老师；国民党平海区分部的办公室里，多了一位“热心公务”的职员，李寿山利用身份之便，接近地方武装，掌握敌情，为组织提供宝贵的情报。短短半年，一个凝聚着信念与智慧的稔平半岛抗日党支部，在敌人的眼皮底下诞生了。它就像一枚深埋的火种，静静等待着燃烧的时机。
党组织的任务，是发动群众，建立武装，创建根据地。在人民群众的掩护和支持下，鹧洞、榄涌、碧甲等地，悄然设立了秘密交通站。这些交通站，成了抗日力量的神经脉络。东江纵队大亚湾护航大队的刘培、独立中队的叶基、七支队的曾城等指挥员，在这里运筹帷幄，一道道作战指令，一份份重要情报，通过这些隐蔽的节点，传向稔平半岛各处。平海和港口的渔民，成立了以“尖鲨队”为代号的侦察小组，他们以打鱼为掩护，穿梭于波峰浪谷之间，严密监视着日舰的一举一动，成为海上游击队的“眼睛”。
烽火燎原
东江纵队与敌后战场的开辟
1943年12月2日，广东人民抗日游击队东江纵队正式宣告成立，它像一把尖刀，插在了华南日伪的心脏地带。很快，叶基率领的一支武装小分队，会合当地的游击队员，进驻巽寮、鹧洞，敌后游击战争的序幕就此拉开。他们并非拥有精良装备的正规军，往往几个人、十几条枪，凭借对地形的熟悉和群众的拥护，神出鬼没，伏击小股敌人，惩治汉奸恶霸。
真正的转折，发生在1944年。春节过后，东江纵队大亚湾护航独立中队在稔平半岛正式成立，叶基任中队长，练铁任政委。这支从几十人发展起来的队伍，到当年八月，已壮大到600多人，控制了半岛近五分之二的区域，约6万人口。他们不再是零散的游击队，而是一支有建制、有根据地、得到人民拥护的抗日武装力量。同年底，为应对日军再次登陆巩固海防的企图，更大规模的“大亚湾人民抗日总队”成立，不久后改编为东江纵队第七支队，兵力达到1500余人。
更为重要的是，随着军事斗争的推进，新的社会秩序开始萌芽。1945年春，在枪炮声的间隙，惠东地区纷纷建立起抗日民主政权。稔平半岛划为新四区，并成立了惠东行政督导处。这是人民自己的政权，它组织生产、征收公粮、动员参军、普及教育，让在日寇铁蹄下呻吟的土地，第一次呼吸到了民主与解放的空气。政权建设与武装斗争相结合，标志着平海的抗日斗争，已经从单纯的军事抵抗，发展为一场深刻的社会变革运动。
最振奋人心的战果，来自1945年春夏之交。此时，世界反法西斯战场已是曙光初现，但困兽犹斗的日伪军仍在负隅顽抗。4月14日，东江纵队七支队四大队大队长曾城，经过周密侦察，以5倍兵力奇袭巽寮的日军哨所。一场干净利落的伏击，12名日军除一人逃脱外全军覆没，游击队缴获了机枪、掷弹筒和步枪。这场胜利，规模不大，却极大地鼓舞了军民的士气。
烽火记忆
平海解放与历史的回响
1945年8月15日，日本宣布无条件投降的消息，通过电波传遍世界。然而，盘踞在稔平半岛的日伪军，却企图拖延时间，甚至幻想卷土重来。和平，必须用战斗去夺取。东江纵队司令部命令各部迅速挺进，解除日伪武装。
历史的画卷，在此刻展现了人民力量排山倒海的气势。曾城大队一马当先，于8月21日挥师解放平海。紧接着，铁涌、港口相继解放。龟缩在稔山的日军一个中队，与土匪武装勾结，凭坚固守，作最后挣扎。9月8日夜，东江纵队七支队集中四个大队的兵力，海陆并进，将稔山团团围住。总攻在9日晚打响，枪炮声震耳欲聋。四个大队从不同方向勇猛突进，经过激战，毙俘日伪军100余人，残敌向吉隆溃逃。9月10日，稔山解放！这意味着，稔平半岛境内成建制的日军被彻底肃清。随后，东江纵队乘胜追击，解放吉隆，清扫残敌。
至9月下旬，除平政等个别据点因国民党顽军介入未能攻克外，稔平半岛全境解放。当胜利的旗帜在残破的城头和海边的渔村升起时，阳光刺破硝烟，照耀着这片饱经沧桑的土地。人们望着久违的、属于自己家园的天空，泪水与笑容交织。海，还是那片海，但涛声里，似乎少了几分呜咽，多了几分澎湃。
硝烟散尽，岁月如流。今天的平海，早已不是旧时模样。修旧如旧的古城更显雄伟，成了游人凭吊历史的去处；昔日日军登陆的沙滩，如今是万千游人踏浪、浴日的度假区；繁忙的渔港码头，满载着收获与希望。生活宁静而富足，仿佛那段惨烈的历史，已被深深埋入时间的沙层之下。
然而，真的能忘记吗？
当我抚摸古城墙砖石上那些模糊的弹痕；当我翻阅史料，读到日军暴行那冰冷确凿的数字与被苦难灼热的细节；当我想到李寿山、张涛、钟笑那些牺牲时平均年龄不过20余岁的年轻生命；想到那些无名无姓、在罢工中被枪杀的矿工，在扫荡中被焚烧的渔民，我的心中无法平静。
夕阳完全沉入了海平面，天边只剩下一抹暗红的晚霞，像一道永不愈合的伤口，又像一面无声飘扬的旗帜。海潮声一阵阵传来，永恒地叩问着岸边，也叩问着每一个后来者的心：和平为何如此珍贵？安宁需要怎样的警惕来守护？而一个民族的脊梁，又是在怎样的烈火与抉择中，得以锻造和挺立？
“当胜利的旗帜在残破的城头和海边的渔村升起时，阳光刺破硝烟，照耀着这片饱经沧桑的土地。人们望着久违的、属于自己家园的天空，泪水与笑容交织。海，还是那片海，但涛声里，似乎少了几分呜咽，多了几分澎湃。”
作者 汪洁(惠东县政协文史研究员，《平海镇志》主编)