●本报记者 郝旭杰 实习记者 于梦圆 文/图
农村生活垃圾治理，看似民生小事，实则是改善人居环境、夯实生态底色、赋能乡村振兴的关键大事。在和林格尔县，一场以城乡环卫一体化为核心的农村垃圾治理提质行动，系统性重塑乡村人居环境、涵养文明乡风。近日，记者走进盛乐镇台基营村、舍必崖乡韭菜沟村及城关镇生活垃圾无害化处理场，从干净整洁的村道巷陌、机器轰鸣的处理车间和村民质朴的话语中，探寻这场变革背后的深层逻辑与生动实践。
党员带头干：台基营村的“心气之变”
垃圾治理的核心难题不在于机器清运，而在于群众生活习惯转变、公共意识提升。在盛乐镇台基营村，一场由环境整治引发的乡村蝶变，最先从党员干部的院子里开始。
走进台基营村，道路平整，庭院错落有致，房前屋后的小菜园、小花园生机盎然。而就在数年前，这里还是另一番景象——“玉米棒子、柴火全堆在路边，刮风时垃圾满天飞。”村民云金柱回忆起往昔，连连摇头，“那时候大家都习惯了，见怪不怪，也没办法。”
变化是如何发生的？台基营村村委会主任卢金柱道出了其中的不易：“问题在路面，根子在人心。长期养成的生活习惯，随手堆、随处放，缺乏公共意识，光靠几次大扫除解决不了，必须从思想源头抓起。”
村党支部认准了这个理，确立了“支部引领、党员带头、村民参与”的思路，将全村划分为3个治理片区，由村“两委”班子成员包干到底。党员秦明亮就是率先站出来的带头人。他先是把自家房前屋后堆积多年的杂物清理干净，种上花草树木，院子焕然一新。“先把自己房前屋后收拾利索，让村民们看到效果，再挨家挨户做思想工作，拉家常、讲道理。邻里邻居的，看到我们干得热火朝天，成果又摆在那里，慢慢地都愿意参与进来了。”秦明亮笑着说，语气里透着欣慰。
退役军人兰白娃的院子里种着几棵长势喜人的果树。“去年挂果，结了不少，除了自家吃，还拿到集市上卖。”他指着院子里的果树，满脸笑意，“种果树既能美化环境，又能增加收入，一举两得。看着院子里郁郁葱葱的果树，心情也格外舒畅。”村党支部引导村民在房前屋后栽植果树、打造小菜园小花园，既发展了庭院经济，也改善了居住环境。
环境美了，人的心气也彻底变了。村民郭兰英说：“现在环境好了，大家的集体意识也强了，村里开展项目建设，大家都会主动配合、积极参与。大伙一起干活，有说有笑，邻里关系也比以前亲近多了。”她又补充道：“住在干净舒心的村子里，日子越过越踏实，生活越来越有奔头，感觉精气神都不一样了。”
台基营村落地城乡环卫一体化项目，配备12名保洁员、布设67个垃圾桶，日均清运0.3吨垃圾，构建起“户投放、村收集、镇转运、县处置”的治理闭环。卢金柱感慨：“现在我们村不光是路干净了、村容美了，更重要的是村民的思想变了、人心聚起来了。”台基营村的实践证明，党建引领催生村民自觉，是垃圾治理最深厚的内生动力。当家家户户都主动参与环境管护，接下来要解决的问题便是：这些集中收纳的垃圾，怎样高效地运出去？
专业公司管：韭菜沟村的“干净账”
村民的观念转变了，垃圾出了户、进了桶，但如果清运跟不上，桶满了没人管，前期的努力就会功亏一篑。在舍必崖乡韭菜沟村，一场以市场化运营、精细化管理为核心的城乡环卫一体化建设，让村庄“干净”成为常态。
和林格尔县采用政府购买服务模式，通过公开招投标确定了两家专业卫生服务公司，实行一体化考核与末位淘汰制度，构建起“政府主导、企业运营、部门监管、乡镇考核”的工作格局。其中，长沙中联重科环境产业有限公司中标羊群沟、舍必崖、大红城、巧什营、城关镇、新店子6个乡镇的农村环卫一体化项目，覆盖101个行政村、496个自然村。韭菜沟村正是其中之一。
韭菜沟村距离县城13公里，下辖4个自然村，常住人口881人。走进村庄，路面干净整洁，垃圾桶摆放有序，空气中没有丝毫异味。韭菜沟村村委会主任云子义正在巡查保洁情况，他说：“以前村里垃圾随意堆放，大风一吹四处飘散。自从城乡环卫一体化项目落地，我们村实现了‘户投放、村收集、县处置’的直运模式，环境彻底变了样。”
“我们秉持‘足量投放、科学布点’原则，给村里配了110个标准垃圾桶，组建了专职保洁队伍。”长沙中联重科环境产业有限公司派驻韭菜沟村片区负责人马金卓说，“关键是严格执行‘一扫二保’工作制度，每天早上全面清扫一次，上、下午再各保洁一次，动态捡拾散落垃圾，确保路面全天整洁。”
环境变化有多大，村民最有发言权。赵春花说起现在的生活，言语间满是感慨：“以前门前的垃圾桶满了也没人管，大家就往边上堆，夏天味道难闻得很。现在好了，天天有人扫，有人清理。”
村民冯永平则对入户宣传工作印象深刻：“工作人员经常到家里来讲庭院打理知识，提醒我们垃圾要放进桶里，别堆在门口。一开始觉得麻烦，想着自家院子乱点也没啥。后来看着别人家都收拾得利利索索，村干部也经常开展宣传引导，慢慢就习惯了。现在家门口干净了，院子里利索了，住着心里也舒坦。”
对于日产垃圾0.76吨的韭菜沟村而言，如何经济高效地转运是道必答题。马金卓介绍，由于村子距离城关镇生活垃圾无害化处理场较近，便采取了直运模式，与周边村子共享一台密闭式清运车。“别看一天只有不到一吨的垃圾，不及时清运，小堆变大山，就会滋生蚊蝇、产生臭味。现在定人、定车、定时清运，垃圾不过夜，日产日清。”
专业公司的进驻，带来的不仅是设备和人力，更是一套严格的考核机制。马金卓坦言自身压力不小：“行业主管部门和镇村两级直接参与对企业的考核，作业质量、清运效率、管护成效直接和服务经费挂钩。干得好不好，群众满不满意，直接决定公司的运营效益，不能有丝毫马虎。”而对于乡镇同样由主管部门和第三方企业联合实施责任考评，双向考核倒逼出双提升的管护水平。云子义说：“现在不光企业有压力，我们村里也有责任，大家一起盯着，卫生怎么可能搞不好？”
韭菜沟村的实践表明，用市场的力量办专业的事，用严格的考核管好专业的人，“干净”才能从“一阵风”变成“长久功”。垃圾从村民桶中出发，经过专业化的收集转运，跑完了治理链条的“中途跑”。接下来，这些集中起来的垃圾，最终要运往哪里、如何处置？
科技来兜底：处理场的“净化之变”
收纳的垃圾能不能实现彻底“无害化”，是检验整个治理链条成效的最终关口。和林格尔县城关镇生活垃圾无害化处理场坐落于县城西5公里处，是全县生活垃圾的最终处置场所。走进场区，映入眼帘的是规整的库区、有序的作业车辆和机器轰鸣的处理车间。在这里，来自全县四乡四镇、一个街道和乳业开发区的生活垃圾，经过一场“净化之旅”，实现无害化归置。
“我们这个垃圾处理场，现在每天要处理170吨左右的生活垃圾。”城关镇生活垃圾无害化处理场负责人高婷婷介绍起场区情况如数家珍。车辆进场先过地磅核量、登记来源，随后进入库区，经过摊平、消杀灭蝇、分层压实、覆土覆盖等一系列标准化作业才算完成填埋。但这只是第一步，真正的考验在于垃圾渗滤液的处置环节。
垃圾在填埋过程中，由于压实、降水和自身分解，会产生一种高浓度的有机废水——渗滤液。如果处理不当，会对土壤和地下水造成严重威胁。处理场配套建设了渗滤液收集、沼气导排、调节池及专业处理车间。在渗滤液处理车间，一套双级DTRO反渗透装置正在运转。
操作这套设备的，是处理场员工李美连。她一边查看仪表盘上的数据，一边解释道：“我们每天按时开机作业，主要监测产出的清水量和浓水液的液位，并且要时刻紧盯压力、电导率、PH值等关键指标。一旦参数出现偏差，就要通过添加碱或酸调节，达标了才能出水，不达标就循环再处理。”谈起这套工艺，她颇为自豪，“从机器出来的清水，你要是拿PH值来比，比自来水还干净。原水抽上来，提一部分清水，剩下少部分浓水液再回到库区沉淀，继续循环处理。”现场工作人员补充，这套处理系统已接入市环保局在线监测平台，全年处理渗滤液约2000吨，每日产生的清水按现行规定会运送至污水处理厂作为中水再次利用，确保环境风险绝对可控。
更令人安心的是，场区内还分布着5口地下水环境监测井。“这些井直接连着市环保局的监测平台，万一有污染，那边立刻就能发现。”高婷婷说，“不过到目前为止，咱们一直都是达标的。”这些监测井，像是一双双不知疲倦的眼睛，时刻守护着脚下的土地，也见证了处理场运行以来，始终严格落实生态环保和安全生产要求，规范作业、强化管控的扎实成效。
村民平时不来这里，但这里的每一道工序，都在为他们身边的绿水青山保驾护航。正如李美连所说：“他们估计不知道垃圾最后变成了啥样，但我们在这儿守着，就得对得起这份责任。”正是这种末端兜底的科技力量，让前端千家万户的垃圾分类投放有了意义，让中端风雨无阻的清运有了归宿。
城关镇生活垃圾无害化处理场以科技兜底，舍必崖乡韭菜沟村以高效收运体系作答，盛乐镇台基营村则用村民从“搭把手”到“当主人”的生动实践给出印证——和林格尔县以城乡环卫一体化为抓手，搭建起闭环式垃圾治理体系，这场以垃圾治理切入的乡村变革，带来的远不止目之所及的干净整洁，更是乡村治理模式的迭代升级、党群干群关系的密切融洽、文明乡风的落地生根。环境变、人心齐、乡村兴，正让越来越多的村庄收获满满的幸福感与获得感，也为推进乡村全面振兴写下生动的时代注脚。