●本报实习记者 于梦圆 记者 郝旭杰
改善农村人居环境，垃圾治理是直观的体现。随着呼和浩特市城乡环卫一体化改革向纵深推进，和林格尔县把“关键小事”当作“民生大事”，从村庄自治到专业运营，从源头分类到终端处置，全链条发力、一体化推进。7月，行走在和林格尔县的乡间，一场从村头到终端的洁净之变正在悄然发生。
走进和林格尔县盛乐镇台基营村，道路干净平整、庭院整齐有序、街巷清爽通畅。这座村容整洁、乡风文明的美丽乡村，用实打实的环境变化、看得见的治理成效，生动诠释了“环境变、人心齐、乡村旺”的治理真谛。
“我们村这几年的变化，不只是路干净了、村容变美了，更是村民思想变了、人心聚齐了。”台基营村村委会主任卢金柱娓娓道来。
过去的台基营村并非如此。为破解人居环境治理难题，该村党支部明确树立“支部引领、党员带头、村民参与”的工作目标，把整村划分为3个治理片区，由村“两委”班子成员分片包区、责任到人、包干到底。3个片区互相监督、互相比拼、互相促进，常态化巡查、常态化整改、常态化宣传，把环境治理抓在日常、严在经常。
村容村貌的改变，村民感受最真切。“早些年村里环境差，大家都不愿意出门。”村民张鲜枝深有感触，“现在真是大变样！家门口就有垃圾桶，天天有人扫、定期有人运，村干部经常巡查，党员带头打扫。看着干净的村子，大家也不好意思乱堆乱倒了。”
“现在环境好了，大家集体意识强了，村里有工作、有建设，我们都愿意主动配合、主动参与。”村民郭兰英笑着说，住在干净舒心的村子里，日子越过越踏实、越来越红火。
从脏乱闭塞到整洁宜居，从人心涣散到同心同向，台基营村以党建为引领、以治理促环境、以环境聚民心，走出了自己的路子。然而，村级自治力量终究有限，如何让村庄的“洁净”从一时变为常态、从粗放走向精细？当村民的自觉意识被充分激发后，专业化的清运体系和标准化的作业流程便成为补齐短板的关键一环。
舍必崖乡韭菜沟村交出了实践答卷。清风拂过村巷，硬化的街道干净整洁，烈日下也闻不到一丝异味。隔几户就能看到整齐摆放的标准化垃圾桶，村民坐在房前阴凉处摇着扇子唠家常，勾勒出和美乡村安宁祥和的生活图景。
“以前乡里、村里一直雇着环卫工，但用‘土办法’管理，和专业大公司进驻的效果确实不一样。”韭菜沟村村委会主任云子义说。长期以来，该村虽然保持着基本的清扫，但由于缺乏系统化的作业标准和高效的清运设备，难免存在保洁覆盖面不全、清运不及时的“治理盲区”。
真正的质变发生在6月初。随着全市农村垃圾常态化治理的深入推进，长沙中联重科环境产业有限公司正式进驻韭菜沟村。专业力量的注入，带来的不仅是全新的机械设备，更是一套标准化作业体系。
如今，村里配备了110个标准垃圾桶和8名专职保洁员，严格执行“一扫二保”工作制，即每天早上清扫一次，上下午各保洁一次。村庄距离垃圾处理场较近，清运车采取直运模式，每天至少清运两趟，告别了过去垃圾可能溢桶、滞留的尴尬。
环境的颜值变了，村民的素质也在悄然改变。在村里住了30多年的赵春花感触颇深：“现在哪家有点碎纸屑，手一直攥着也要找个垃圾桶扔进去。有人看见道上掉了垃圾，顺手就捡起来了。”
专业化运营实现了“户投放、村收集、县处置”的高效闭环，而村民们“共建共治共享”意识的内生动力则为这幅美丽乡村画卷填上了持久的底色。当家家户户门前的垃圾被准时清走，一个问题随之而来：这些垃圾最终去了哪里？能否真正做到无害化处理、不二次污染？沿着清运车的轨迹一路向西，答案在城关镇西郊的城关镇生活垃圾无害化处理场揭晓。
阳光明晃晃地铺满场区，天空蓝得透亮。一辆密闭式垃圾转运车缓缓驶入，过地磅、登记来源，随后驶入填埋库区。车厢掀起，菜叶、果皮、碎包装倾泻而下，工人跟在后面摊平、消杀、压实，一气呵成。每天约170吨来自全县四乡四镇、一个街道和乳业开发区的生活垃圾，就在这里“落地安家”。
然而，填埋场的处理并不止于粗放的覆土填埋。离填埋库区不远的渗滤液处理车间里，双级DTRO装置正隆隆作响，黑臭的渗滤液通过管道被抽进这套“净化心脏”。城关镇生活垃圾无害化处理场负责人高婷婷介绍，垃圾分层压实后，自身挤压出的水分、雨水以及垃圾腐化分解出的液体共同形成渗滤液，如果直接排放，对土壤和地下水将造成严重隐患。为此，场区配套建成了渗滤液收集、沼气导排、调节池和专业化处理车间，渗滤液全部接入双级反渗透膜工艺进行深度处理，系统实时直连呼和浩特市环保局在线监测平台，全年可规范处理渗滤液约2000吨。
操作工李美连紧盯着仪表盘上的电导率和PH值。她说，开机后要时刻留意压力、产水流量和水质指标，稍不达标就得加碱加酸、反复循环，直到在线监测显示合格才能出水。处理后的水样清澈透亮，和刚抽上来的浓黑原液形成鲜明对比。“这水拿去养鱼都行。”李美连说，但出于严格的环保要求，这些水并不直接外排，全部运往县城污水厂再处理成中水，最终用于道路降尘和绿化灌溉等。剩下的少量浓水液则重新回到库区，继续沉淀、再处理，实现近乎闭环式的循环。
当最后一车垃圾过磅驶入，开阔的填埋库区在晴空下安静运转，一切井然有序，那是一座县城对生态环境最朴素的敬畏。
从台基营村的党建引领、村民自治，到韭菜沟村的专业运营、标准升级，再到城关镇生活垃圾无害化处理场的无害化兜底、闭环处置，和林格尔县用一条完整的治理链条给出了答案：前端有人扫、中端有人运、末端有人管，每一吨垃圾从产生到消纳，都有了清晰的“路线图”和“归宿地”。当“关键小事”被当作“民生大事”来办，美丽乡村的底色就这样一点一点擦亮。