●本报实习记者 贾静雯 熊相星
近日，记者走进玉泉区兴隆巷街道大玉石巷社区博爱小区，院内环境干净整洁，车辆停放有序。老年活动室门口，几位老人正坐着聊天，看到社区党总支书记、居委会主任靳建忠走来，熟络地打招呼：“主任，西小门那颗螺丝松了，上午已经有人在小区微信群里说了。”“我这就去看。”靳建忠应声答道。
博爱小区建成已有26年，共6栋楼，248户居民，小区无物业公司，日常管理靠社区牵头、居民自治。来到小区西小门，靳建忠俯身检查门轴和螺丝，又晃了晃门体，随即拨通维修电话，并把处理情况发到微信群。“回应快一点，居民心里就踏实一点。”靳建忠说。
先有一笔明白账
早年，博爱小区有过物业公司，2020年10月，原物业公司因服务不到位、物业缴费率不足40%等原因最终退出，导致小区环境卫生无人管护，垃圾成堆。社区召集“庭院会”，把问题摊开讲：围绕小区卫生保洁、生活垃圾清运、费用收缴管理、收支账目公开等问题，与居民面对面沟通，商议解决方案，不少居民表示：“我们信任社区，希望由社区统一管理小区事项。”自此，博爱小区走上“社区代管+居民自治”的物业管理模式。
如今，小区每户每年交200元卫生费（空户不收费），用于保洁、清运、清理化粪池、日常维修等。社区统一开具盖章票据，并将缴费情况发到小区微信群。每年收支做成表格，在小区公示栏和微信群同步公开。“谁交了费，钱花在哪儿，大家都能看见。”靳建忠说。截至2025年底，该小区卫生费累计结余21000元，全部留作小区应急资金。透明化的管理模式让小区物业缴费率从昔日不足40%提升至95%以上。
再建一个议事厅
钱的事理顺了，人的事怎么管？把居民组织起来，让大家参与进来。
就在靳建忠与记者交谈时，小区单元长任继军急匆匆赶来：“靳主任，我的车被蹭了，帮我调下监控。”靳建忠带他到小区门房，调出画面：一辆白色越野车转弯时蹭到任继军的车。靳建忠截图查到车主信息后，没有直接发到小区微信群，而是斟酌措辞后发了一段话：“小区发生一起车辆剐蹭事件，监控已查到相关车辆，请当事双方主动联系协商解决。也提醒大家，停车注意安全。”
“公开事情，是让居民知道小区有人管；保护隐私，是为了把矛盾化解在小区里。”靳建忠说。记者离开时，看见任继军正和涉事车主站在车旁协商沟通，一场邻里摩擦在友好氛围中顺利化解。
在博爱小区，不少琐碎问题无需社区介入，就由小区楼栋长、单元长们妥善解决了。他们都是热心居民自发担任，熟悉小区情况：水管漏水，单元长先上门；楼道堆杂物，楼栋长提一句就清理了。解决不了的问题提交物管会，居民代表坐到一起商量。小区逐步形成“党小组+楼栋长+单元长+物管会”的治理体系，居民从“旁观者”变成“参与者”，小区的事成了大家的事。
改到居民心坎上
有了“明白账”和议事规则，博爱小区的一件件民生实事落地见效，让居民获得感、幸福感持续提升。
在去往老年活动室的路上，小区居民王阿姨迎面走来：“主任，我家楼上住户私搭架子养鸽子，还是没处理好。”“我再联系城管部门跟进处置。”靳建忠当即拨通电话，快速推进问题处理。作为小区老住户，王阿姨告诉记者：“现在小区楼道有人扫，院里有人管，晚上路灯也亮，居住环境越来越好，我们住着踏实多了。”
2022年，博爱小区纳入老旧小区改造范围。社区收集居民意见，改造外墙、楼道、屋面防水、强弱电线路，新建老年活动室，改建休闲场地，完善监控、门禁、照明等。最让人头疼的污水管网不在改造范围内，社区组织居民协商，自筹资金更换了重点区域管道，污水管网长期堵塞问题得到缓解。
大玉石巷社区内有22个老旧小区，多数建成于1995年前，目前已改造完成19个。作为玉泉区国企托底物业服务的示范点，博爱小区将对接国有企业进驻，形成“国企承接+社区代管+业主自治”的物业管理模式，让物业服务更专业、可持续。
采访尾声，靳建忠的手机又响了。前一天大风，隔壁小区房顶油毡被掀落砸中车辆，需要他去协调。他交代几句，便匆忙赶赴现场。
细微之处见治理，点滴小事暖民心。在博爱小区，桩桩件件民生小事有人管，事事有着落、件件有回应。近年来，小区累计更换楼道灯80多盏，单元门维修5处，化粪池清理2次。看似都是琐碎小事，却精准解决了居民的急难愁盼问题。从曾经垃圾围院，到如今小区居住环境整洁宜居，博爱小区的变化并不复杂：先有一笔明白账，让居民放心；再建一个议事厅，让居民参与；最后，一件件民生实事落地见效，让居民看见变化。老旧小区治理，最终落在居民每天看见的院子、走过的路、亮起的灯、能找到的人。在博爱小区，这些细碎的日常，正汇成居民看得见、摸得着的安心。
记者手记
采访结束，回想靳建忠让记者翻看的博爱小区微信群，才更理解这个老小区的治理日常。小区微信群里没有客套话，都是具体小事：门坏了、灯不亮了、车被蹭了、楼道该清了……消息一条接一条，串起来就是居民实实在在的日子。
记者发现：小区微信群里反映的问题，很少只停留在“收到”。能当场解决的马上安排，需要协调的及时通报进展，暂时无法解决的也明白告知。没有躲闪，没有含糊。这不是写在墙上的制度，而是社区干部长期和居民打交道磨出的分寸。
小区微信群成了博爱小区的“线上议事厅”，不同楼栋的居民，因一件件公共事务重新连在一起。基层治理要解决的很多问题，靠的不是高深办法，无非是把事摆到明处，把话说在当面，把“小事”一件件接住。看见，就是一种监督；回应，就是一种信任。
回程路上，记者脑海中反复琢磨靳建忠说的那句话：“时间长了，群众就信你了。”这话语气很淡，像是讲一个再平常不过的道理。但翻看过小区微信群才明白，这份信任不是等来的，是一条条回复攒出来的，是一笔笔账晒出来的，也是一步一步走在居民身边走出来的。