从未想过，我会如此在意那些熹微的，在夜晚随处可见的粒子——光。它们太普通，又太常见，让我认为它们可以被随意丢弃、玩弄，然后它们依然前赴后继地在我瞳孔里出现，闪耀，黯淡，熄灭。不断地进入，然后不断地死去。
在之前的许多个日子，我都曾对夜晚有近乎执拗的狂爱：我常在夜晚出门，就着微风，湿冷的或燥热的空气，就一点点挤进鼻腔里。我抬脚，一步步踩在柏油路或枯枝遍布的泥土地里，那些稀松的土壤、坚硬的水泥地，被标注上属于我的脚印和气息。不远处，那些微弱的、聚集在一起却又明亮的粒子，被倒映在我的瞳孔里。我因此可以看见在夜晚存在着的、每一个人的面容或是身形，光长久闪耀着，清晰无比。
千千万万的粒子聚集在一起将会是震撼的，正因它们无处不在，所以它们无孔不入。它们无时无刻不在折磨你——就像你当初毫不在意地玩弄它们那样。
大约三个月前，我毕业居家，和几个同窗聚会。我们围坐在烧烤摊边，亮白的灯均匀地抛下粒子，为时间和空间下的一切裹上银白的褥子。忽然，一粒粒白斑闪耀起来，眼睛有一瞬间的失真，然后是阵阵的隐痛。我不自觉闭上眼，循环的、不断破裂的泪膜滋润着眼球，如温和却又炙热的女人的吐息。眼酸，然后是眼胀。我只能不断地眨眼，周遭的一切不断地清晰又模糊，泪水不断地涌上来，光柱变成光晕，光点向下拉扯，变成细长的、垂落到桌子上的长线。许久之后，疼痛缓解，我眨眨眼，发现光还是那样亮着，仿佛，那一瞬间的刺眼、失真，泪膜破裂的温和的热流，接连无数次的眨眼，都是白日里的梦境，镜子里的映像——而它们在一瞬间碎裂，我回到之前的、最初的世界里。眼前是轻笑着的朋友，瓷盘里青色泛着油光的菜品，依旧静静地躺在那里。
居家之后，原本热闹的社交圈子成为零星的、连不成线的点。于是我的情绪开始发酵，简单的想法，成为反复的、不断思考的动机。那些情绪就是黑洞，一点点将我吸进去，耗尽人生。不久后，我迷上了金铲铲——一款热门的棋盘类游戏。至此，我感觉空虚的、无法抑制的对事物的思念，开始疯狂地宣泄出去。不断地玩，不断地玩……白日和黑夜在我眼中失去了颜色。
甚至，为了更好的游戏体验，我开始涉猎平板电脑。在购物软件上一遍遍挑选着性能各异的游戏平板，不断地买下，然后飞速地置换。我心中已容不下任何东西了，我需要一款平板——为了更好地体验游戏。
那是很普通的一天，普通到我无法记得是晴天还是雨天。我买了一款OLED平板，然后急不可耐地玩起来。不久后，我感觉眼睛刺痛，肿胀，不断地流泪。那些炫彩的，和4K屏幕那般清晰的人物，也慢慢地模糊成光晕。我擦拭着眼泪，不断地睁开眼睛又闭合，只是想让它舒服些。那些生动形象的小小英雄，还在棋盘上浴血奋战，我不能抛弃它们。
夜晚，我的世界变了：红绿灯上醒目的数字忽而清楚又模糊，视线无法聚焦，不断地放大着、缩小着。
紧接着，我的情况愈发严重：眼睛红肿，红血丝布满了整个眼球，它们缠绕、扩张、辐射般占领了整个眼白的部分。晨起，我不敢出门，白日的光线是十万伏的高压霹雳，晃着我的眼。那些温柔的、和煦的微风，缓缓拂过面庞，却让眼球不断地流出泪水，酸痒，甚至无法眨眼。
无法去形容那时候属于我的所有感受。我才23岁。可是我已经变成了一个只能蜗居在家中的“废人”。我还没有好好地去感知这个世界，我还没有遇见属于我的恋人，我还没有和她诞下属于我们爱情的结晶，我还没有和朋友一起去辽阔的北疆，我的生命甚至还在最美好的年纪……为什么？或许我知道，我后悔，可是，世界不会因反悔而重来。
夜晚，我踩在那冰冷的水泥地或泥土地上——反正于我而言已经不重要了，对吗？冷气不断地钻进我的衣服，裤脚，甚至血液和骨头里。我双眼死死地凝视着这个世界在夜晚散发着的无数的光，休息一会儿，又义无反顾地睁眼直视着它。我希望，那些危险的、闪烁的粒子能把细长的射线收回去，哪怕只有一点点……
我不会放弃，可现实又给了我沉重的打击。去医院就诊，被医生确诊为干眼症和结膜炎。医生开了一瓶玻璃酸钠滴眼液和妥布霉素滴眼液，我欣喜地接过，以为我的世界可以回归从前，一切都像没有发生。可是，一天接着一天，滴眼液的液体一天天减少，最后变成一个空空的塑料瓶子。我睁眼，狰狞的灯光饿鬼般继续向我扑杀过来。我疯了一样挥动手臂，打在那些并不存在的灯光虚影上，一次次用力，一次次落空。哀，莫大于心死。
原来，干眼症是治不好的。是要带一辈子的。严重是会导致失明的。我能有什么办法呢？自己造下的“因”，就要承受它的“果”。承受夜晚带来的折磨、承受白天畏光的日子，从前的从前，我玩弄着那些细小的粒子，以后的以后，我被那些细小的粒子玩弄。
“你该出去了，言明”“你快出去吧，儿子”……在分不清梦与现实的无尽虚无中，我总听到恍然的呼喊，夹杂着哀痛、辛酸与忠告。过往的一切如幻灯片一般整齐地罗列在一起，我能一帧帧地看到过往三个月的一切画面：看到无数个日夜我抱着平板电脑扎进虚拟的电子屏幕里的日子。我能看到我无故地痛哭，无故地花钱置换电子产品，无故地大声吵闹，温声细语变成嘶吼的呼喊。我能看到我一点点变成了魔鬼，向着周遭的一切宣泄。而周围，都是无辜的良人。
现在，我在一家零食店做兼职的工作，遇到了一个负责的店长和许多明媚的、阳光的姐姐们。那些在夜晚细长的、狰狞恐怖的光线一下子就淡去了，快到让我无法想起它们究竟是什么时候变回来的，还是之前就是这个样子？反正不记得了。我的干眼症好似也好了，晨起的阳光映射在我的瞳孔里，像前几日一个店员姐姐的笑靥。
昨天晚上骑车回家，在等路灯的间隙，我再一次凝望着那些光——那些细小的、闪烁的粒子。它们温和地挥发着，闪耀，一直在闪耀。