透明的杯底几粒野刺梨泛着淡黄色的光泽，氤氲的水雾里夹杂着酸甜的清香。三姐把杯子往我面前推了推：“尝尝，野刺梨是‘维C之王’，喝了舒坦。”
我抿了一小口，微微的酸涩漫过舌尖、咽喉，在唇齿间留下一抹清爽。这味道，与记忆里的野刺梨，竟像隔了一层雾。
小时候家里穷，但凡能入口的都会被我和弟弟塞进肚子，不能入口的也都被换成吃食来填饱肚子。暑假最长，太阳把地皮晒得发烫，父亲没法上工，锅里的稀粥就更清了。院里的孩子饿得眼冒金星，坡上的野果刚结出青疙瘩，就被我们哄抢着塞进嘴里，连酸涩都顾不上咂摸。
那天中午，太阳火辣辣的，热气从四面八方袭来，整个屋子如同汗蒸房，母亲手里的蒲扇摇得“呼嗒”作响。我蹲在树荫下数蚂蚁，忽然被馋虫勾得慌，一溜烟跑到三婶家，拽着三姐的衣角，央求三姐带我出去找野果子。
三姐是三婶从集市桥洞捡回来的，打小就知道自己的身世，干活比谁都勤快。天不亮就背着背篓、挎着篮子捡柴、割草。天亮了跟着三婶下地，手脚从没闲过。见我来了，她把我拉到墙角，声音压得很低：“小妹，我找着我亲生父母了，就在集市边的村子，陪我去看看好不好？”“远不？”我惦记着母亲醒得早。“不远，走快点，晌午就能回来。”
她眼里的光太亮，我没忍心拒绝。三姐往布包里塞了块馒头，拉着我的手就往村外跑，太阳明明毒得很，被她拉着跑起来，倒像有凉风缠上裤脚，一路有说有笑，竟不觉得热。
可笑声在陌生的院门前戛然而止。出来的中年妇女听完三姐的话，眼皮都没抬，转身进了屋，木门“吱呀”一声关上，把我们晾在滚烫的院子里。我攥着三姐的手，感觉她手心的汗一点点渗过来，把我的手也浸得湿乎乎的。她什么也没说，只是拉着我往回走，背影挺得笔直，却像被抽走了力气。后来她才轻轻地告诉我：“不找了，往后再也不想了。”
回去的路上，她从兜里摸出几粒野刺梨，比栗子稍小些，金黄的皮上裹着肉刺。三姐用衣角来回搓了搓，利刺便服服帖帖地掉落在地上，露出光滑的果肉。我咬了一口，酸得直眯眼，涩味像小针似地扎舌头，眼泪“啪啪”掉在手背上。她看着我笑，自己也咬了一颗，眉头皱成一条蚕，嘴角却依旧上扬着。
回家后，三姐依旧跟着三婶早出晚归，只是较以前性子更冷些罢了。我也从小学升入初中，住进了学校，一年再难见三姐一面。可那股酸涩的味却一直埋在心底，每每见到三姐，我的心底就莫名的酸涩。
毕业后，我离开了村子，三姐也已嫁为人妇，儿女双全，我们见面的机会也更是少有。
这次回家看母亲，母亲说三姐回来了。我往三婶院子跑去，远远地看见三姐坐在院子里的竹椅上，她还如童年那般，喜欢叫我“小妹”。只是曾经稚嫩的脸上增添了一些雀斑，头发随意挽着，几缕碎发垂在脸颊两旁，可眼里却多了一丝笑意。
与她聊起现在的生活状况，她说姐夫对她挺好，儿子在上大学，女儿读职高，生活虽然苦点，可孩子们有奔头，她就有了盼头。说着，她起身从竹篮里抓出把刺梨，“今早刚去山上摘了野刺梨回来，给你泡水喝。”
我端起杯子，浅尝一口，入口的酸涩在咽喉处有了一丝回甘，那淡淡的甘甜漾起一抹希望。像雨后的刺梨花，带着芬芳，朝着朝阳努力绽放。