李沟村有个做香油的老刘。普普通通，本事不大，一辈子连个村民小组长都没当过。不过老刘可是有点名气的人，名气就在他的香油。老刘做香油的手艺是祖传的，到底传多少辈了，谁也说不准，起码老刘的爷爷的爷爷就是干这行的。得益于独门绝技辈辈相传，老刘做的油香，大的不敢说，整个温水镇的人都认，全县加工香油的摊主们都服。
你想老刘香油做得这么好，肯定发大财了吧？那就错了。老刘至今还是父子两人手工劳动，亲力亲为一人没雇。这年月，李沟村不少人在镇上、县城买了楼房，还有在省城买楼房的，老刘就差远了。虽说新建的房院亮堂堂的，可这在农村很平常，家家户户都这样，没特别之处。
为什么呢？原因是老刘的香油销量低。销量低的原因，一是虽有人们私下传老刘的油好，但不曾在报纸电台做广告，知名度有限。二是老刘的油比别人贵。别人卖十块一斤的时候，老刘非十一块不卖。老百姓买货选便宜的，就是酒店、饭馆、宾馆，也控制成本，多是开张时用老刘的香油，等过了开张红火劲儿，就换成别家的香油。但到了年底，饭店、宾馆老板经理要搞联络时，绝对买老刘的油。传说一家宾馆的老板，年底去买老刘的油，老刘推说没了，不卖给他，原因是老刘嫌平时那人不用他的油。再者，本县做香油的摊主，都夸自家的油好，说起老刘的香油，会一撇嘴说：“那油不咋的！”
有人给老刘出主意：“老刘，要么在电视台打个广告吧！”
有人建议：“老刘，干脆到县城租个地方做香油吧！肯定比在村里挣钱多。”
老刘摇摇头：“小本经营够吃够喝算了，多了咱也做不出来。”
有人建议：“干脆雇几个人，多做油多挣钱，你当个甩手掌柜的。”
老刘不说话，不置可否。不表态就是不同意。
加工香油，主要工序有挑芝麻、淘洗芝麻、炒芝麻、磨芝麻酱、拌酿、晃油。挑优质芝麻固然重要，做油的关键工艺在炒芝麻和拌酿。芝麻炒嫩了油不香，炒老了也不好，出油少，还容易让油带煳味儿。拌酿，就是把磨出的芝麻酱加开水搅拌。拌酿要拿捏加水多少，还要根据不同的季节和气温，拿捏加水的温度，这决定了出油率的高低，也决定油香不香；气温不同，搅拌时间长短也不同，搅拌不匀，油里窝着汽包，瓢出的油容易变潮味儿。这两道工序，特别考验工匠的功夫。辈辈相传，老刘父子俩掌握其中的诀窍，不教外人。
为了与时俱进，老刘添加了些电力机械设备，算半机械半手工，淘芝麻还是纯手工，机器淘不净。磨芝麻，是电带两扇石磨，慢悠悠的。有人说换成电带铁磨不就快了？老刘解释，铁磨芝麻做的油就变味儿了。
光凭香油做得好没用，没权没势没大钱，老刘不是人们关注的热点。不过最近李沟村的人们流传老刘会测算。说是一次李沟村大脑袋的儿子娶媳妇请客，村民在席上聊到镇上得月楼酒家，说每到饭点，门前停车场挤得满满的，酒店大厅和包间都满满当当，这家酒店老板要发财。这时间老刘有点酒意，插了句：“红火不过半年！”反正闲聊，没人把老刘的话当回事儿。哪知不过半年，这家酒店竟然关门了。
难道老刘会卜算？人们私下议论。没听说老刘学过卜算，他哪来的这本事？有人问老刘了：“我说老刘，你跟诸葛亮还是跟刘伯温学的，算得这么准！”
老刘只是笑一笑不说话，那人就不好再问。他猜想那是老刘的隐私。
老刘会测算的名声传出去后，免不了有人找老刘。老刘只是歉意地笑笑说不会。
村里一户人家嫁姑娘请客，几个家伙提前商量好了，有意设局试探老刘，就默契地灌了他几杯。看火候正好，有人说：“哎，老刘，县城春风里饭店，食客爆满。恐怕你辛辛苦苦做香油一年挣的，还没有人家老板三天的收入吧？”
老刘撇撇嘴说：“哼！火不到半年！”
“镇上得月楼酒店换了老板，重新装修开张，仍然顾客寥寥，恐怕撑不了多久吧！”
老刘摇摇头：“错了。得月楼要火，老板肯定挣钱！”
“你敢肯定？”
“肯定！”
有人起哄：“老刘敢打赌吗？”
“打赌干什么？”
“不敢打赌，必须说给大伙，你怎么知道的？”
听到这个，老刘不再回答。再看老刘时，不知他是真醉了，还是假装，头一低，竟趴在桌子上睡着了。
半年后，果不出老刘所言，县城春风里酒店不景气转让了，镇上得月楼酒店火了。想去得月楼吃饭，总要提前一两天预订。当天没预订上的，大概率会得到前台美女服务员柔和客气地回复：“对不起先生，我们的餐位订满了。谢谢您的支持，欢迎下次提前预订！”
村民从老刘口中得不到答案，就变了方向，问老刘儿子，他爹怎么测算的。
老刘儿子三十多岁，很直爽，说：“这事简单。全县的香油，我家的最香，也最贵。不嫌贵肯用我家香油的，肯定米、面、菜、油等别的材料也真道。材料真道了，顾客肯定多肯定火。反过来，连香油都不舍得用我家的，别的材料舍得用好的？材料不真道，不关门才怪！”
“还有，用我家香油的饭店，根据用油量多少，我就能判断他生意怎么样。”