距离2024年8月10日那个闷热的午后，已经过去整整一年。在固安县宫村镇西北村赵海建的家中，客厅墙上挂着两幅书画：一幅是“见义勇为 英雄之魂”的题字，苍劲有力；另一幅是父亲赵金的画像，目光温和如初。这两幅作品定格着那个永远留在永定河畔的身影。
2024年8月10日中午，永定河固安县小孙郭村段的水面突然被呼救声划破。不远处的赵金、栾留伟循声赶到时，看到河中四人正在挣扎，他们立即跳入水中救人，拼尽全力将3名儿童推至浅水区。在二人转身返回营救成年男子时，因体力不支，不幸双双牺牲。41岁的栾留伟、64岁的赵金，生命在同一天定格。
彼时，结束夜班的赵海建正在补觉，一阵急促的电话铃声将他惊醒。“你爸出事了，在永定河救人……”电话那头乱作一团，赵海建瞬间清醒，大脑一片空白。“不可能！我爸水性那么好，怎么会出事？”他反复念叨着，疯了一样冲向永定河。
赶到岸边时，河面已恢复平静，只有救援人员忙碌的身影在晃动。赵海建站在河堤上，目光死死盯着水面，直到两个小时后，父亲的遗体被打捞上岸。“爸，你别逗我，快醒醒！”他冲过去紧紧抱住父亲，怀中只有刺骨的冰凉。
面对深谙水性的父亲骤然离世，赵海建迟迟不愿相信；但对父亲救人的举动，他却丝毫不觉得意外。父亲青年参军，退役后务农，当过村干部，也打过零工，忙碌了一辈子。
在赵海建记忆里，父亲是出了名的热心肠。村里那位无儿无女的听障老人的田间，农忙时总少不了父亲帮忙的身影；邻里有矛盾，他总会主动调解；谁有难处，他从不吝惜帮忙解困。“他始终保持着军人本色，见人有难，必定挺身而出。”看着手机里父亲的照片，赵海建几度哽咽，“所以他救人我很理解，他不可能看着孩子们溺水不管。”
英雄的事迹传开后，爱心从全国各地涌来。公益组织募捐的2.65万元善款被赵海建婉拒；有人趁家中无人，从门缝塞进慰问金，信封上写着“向英雄致敬”。拗不过坚持留下的好心人，他把这些200元、500元、1000元的心意一一收好，转头通过公益平台捐给了更有需要的人。“家里虽不富裕，但父亲从小教导我要做个老实本分、正直的人，这钱我绝不能拿。希望这些钱能帮助到更有需要的人，（下转第二版）