1991年夏天，热浪裹着蝉鸣，在麻城乡村肆意喧嚣。我，一个农村青年，站在高考边缘，内心忐忑，未来如被浓雾笼罩。高考前夕，校园里压抑又紧张。低年级学生放假，只剩我们这些考生，像即将上阵却底气不足的士兵。老师带着关切的话语，如重锤砸在我们心上。我强装镇定，内心却早已翻江倒海，害怕多年努力付诸东流。
走进考场，严肃氛围让我喘不过气。监考老师面容冰冷，考场安静得只能听见笔尖在试卷上滑动的沙沙声，这声音在我听来，似命运的倒计时。考试结束后，我拖着疲惫身躯回家。父母眼中满是期待与关切，我却不敢直视，默默走进房间把自己关起来。
等待分数公布的日子漫长又焦虑。我像热锅上的蚂蚁，坐立不安，夜晚常被噩梦惊醒，梦中全是高考失利的场景，恐惧和绝望如潮水将我淹没。终于，同村老师捎来消息，没有我的录取信息。那一刻，我的世界崩塌，希望化为泡影，如一场美丽却虚幻的梦，醒来只剩虚无。
父母虽没说什么，但我知道他们满是失望，那失望如巨石压得他们喘不过气。夜晚，我躺在简陋的床上望着屋顶，泪水止不住流下，打湿枕头。三年的高中苦读，无数个挑灯夜战的日子，如今都化为泡影。
起初，我怀着不甘和倔强选择复读，想再给自己一次机会。复读的日子压抑沉重，清晨鸡鸣声中我挣扎起床，昏暗灯光下翻开课本，每个字都像大山压得我喘不过气。教室里弥漫着紧张气息，同学们埋头苦读，沙沙翻书声和笔尖写字声交织，如悲壮的命运交响曲。
然而，复读压力如无形大山，压得我喘不过气来。每次模拟考试成绩都如利刃，刺痛我脆弱的神经。我发现，尽管拼尽全力，成绩却无明显提升。数理化难题依旧如无法跨越的鸿沟，我开始焦虑、迷茫，怀疑自己的选择。
两个月后，我做出了放弃复读的艰难决定。这个决定如重磅炸弹，在家庭和周围人世界中炸开。父母不理解，觉得我放弃复读就是放弃改变命运的机会，他们失望的眼神如利剑刺向我；村里人也在指指点点，说我没出息，难听的话语如冰冷寒风吹得我心寒彻骨。但我知道，不能在看不到希望的路上继续走下去，哪怕前方是未知深渊，也要勇敢跳下去寻找新出路。
就在我绝望无助时，征兵消息如一束光照亮我黑暗的世界。我毫不犹豫地报了名，心中只有一个念头：离开这个让我痛苦的地方，寻找新出路。体检、政审都很顺利。当我穿上崭新军装，坐着拖拉机赶到镇武装部，告别家乡和亲人，踏上前往部队的列车时，我知道人生将开启新篇章。那一刻，我心中既有对未来的期待，又有对家乡和亲人的不舍，复杂情感交织让我百感交集。
部队生活远比想象中艰苦。新兵训练的日子如噩梦，每天天不亮就起床出操，跑步、站军姿、踢正步，每个动作都要标准规范。高强度训练让我身体疲惫不堪，双腿像灌了铅般沉重，每走一步都如在刀尖上跳舞。汗水湿透衣衫，紧紧贴在身上，难受至极。但我告诉自己不能放弃，要像风雨中顽强生长的小草，无论遇到多大困难都要挺直腰杆。
在部队里，我结识了来自五湖四海的战友。我们一起训练、吃饭、睡觉，结下深厚友谊。他们坚韧不拔的精神和乐观向上的态度深深感染了我。在他们的鼓励和帮助下，我逐渐适应部队生活，变得更加坚强自信。我们一起在烈日下挥洒汗水，在寒风中坚守岗位，那些一起奋斗的日子成为我人生中最宝贵的回忆。
随着时间的推移，我对部队的感情越来越深。我意识到这里不仅是锻炼自己的地方，更是实现梦想的舞台。就在这时，我得知部队可以考军校的消息。那一刻，心中早已熄灭的火焰再次燃烧，仿佛在黑暗中看到一丝曙光。我暗暗发誓要抓住这个机会，考上军校实现梦想。为了目标，我开始紧张备考。白天认真完成训练任务，利用休息时间复习功课；晚上战友们进入梦乡时，我还在台灯下刻苦学习。我如饥似渴地汲取知识，像在沙漠中迷失方向的旅人突然找到水源。
备考的日子充满困难和挑战。一道数学题让我绞尽脑汁想几个小时也想不出来，密密麻麻的公式和数字如一团乱麻解不开；一篇政治论述题让我写得头昏脑胀却找不到思路，概念和观点如调皮孩子抓不住。但我没有放弃，知道只有经历风雨才能见到彩虹。我一次次告诉自己再坚持一下、再努力一点就一定能成功。
终于，到了考试那天。我怀着紧张又激动的心情走进考场，看着试卷上的题目深吸一口气，告诉自己要冷静。每一道题我都认真思考、仔细作答，仿佛在雕琢珍贵艺术品。当最后一门考试结束铃声响起时，我心中充满感慨。等待成绩的日子漫长又煎熬。我每天期待着决定命运的消息，期待如火焰在心中燃烧却充满不安。终于，有一天，团政治处干部股长把我叫到办公室，微笑着对我说：“文耀，你考上了！”那一刻，我简直不敢相信自己的耳朵，泪水夺眶而出。
回首那段岁月，高考落榜的痛苦、放弃复读的挣扎、投笔从戎的坚定、备考军校的艰辛，都如电影般在脑海中放映。正是这些经历，让我从一个迷茫、脆弱的青年，成长为一个坚强、自信的战士，让我懂得了坚持、奋斗和责任的意义。