窗下青绿，有各种花木。夏季正值木槿、凌霄花开，硕大的花朵顾盼生姿。淡紫色的木槿花，朝开暮落，诗经曰：“有女同车，颜如舜华。”比喻木槿花像女子美貌的瞬间芳华。凌霄缠缠绕绕，向上攀爬，生出很多枝蔓，枝叶上泛着花的香气，随风荡漾着，铺陈于绿荫下的石板路。
晨醒，小雨滴滴答答，雀鸟儿闹闹腾腾，在小池塘边的林子飞进飞出，声音忽远忽近。第一个喊醒清晨的鸟，声音嘹亮婉转，我闭上眼，想象它站在枝头的样子，听它如何唤醒麻雀，叫来知了。有一两声人语，穿过滴滴答答的雨声，传了过来，想必他们又是拿家里的狗狗没办法了。《人类简史》中说，人类喜欢下雨天，是因为我们的身体里保存着上古人类的基因。上古时代，下雨时猛兽出来的机会少很多，往往这个时候，人类最具有安全感，可以安然享受睡眠。
这样的时光怎能虚度？我无心再睡，带着文房来到木亭。池塘边的水杉树，叶子毛茸茸，像鸟的羽毛，轻盈灵动。嘹亮的声音在茂密的枝丫中再次响起，我高声问不远处晨练的大爷，可否知道这是什么鸟，“画眉鸟！”大爷热情地说，“比麻雀儿大一点，很漂亮的鸟，很多人养这种鸟。”“咱们院子里居然有画眉鸟？”我惊喜极了。池塘中间有一个小木桥，雨不知什么时候停了，我坐在桥上，仰望声音发出的地方。嗖，一只体型明显不同于麻雀的鸟划过我的视野，一定是画眉。我站了起来，它一闪便飞到了对岸的二球悬铃木上，悬铃木的果实打远看像一个个小铃铛，悬挂于枝丫上，叶子宽大似枫，鸟儿在叶子里失去踪影。
环池轻踱，池边的野草，顶着水珠，明快清亮，苣荬菜、大花田箐、地锦草、紫花地丁……种类还不少，我蹲在那里一一辨认，大爷坐在亭子里陪老伴休息。他对我说：“甭说你不认识，我在土里干一辈子活，好多草也不知道叫啥名字。”是啊，这些土地里的小精灵，不曾扰了谁，谁又会去在意它们呢？
淘气的画眉鸟在灌木丛中嬉闹鸣叫，像喜欢蹦蹦床的小朋友，在花枝上弹啊弹，跳啊跳。我猫腰靠近它，不容我多看两眼，它一个弹身就飞走了，留下花枝在那晃啊晃。一只蝉定是被雨打落的，攀附在池塘的池壁上，它没有躲避我的意思，只是看着我，本想把它拿到树干上，转念一想，自然界自有其不变的生存法则，我若帮了它，就是破坏了因果，随它吧。池壁上布满水苔，根根漂浮，成群成群新出生的小鱼儿在水苔里穿梭。有鱼自然也少不了田螺，岸边生长着黄豆大小的田螺，我拿起一个放在手心，它一动不动，蜷缩着，应该是活着的，我赶快将它放到水里，进到水里的小家伙，迅速伸出头，与一根水草开始“缠绵”。忽然，一条漂亮的弧线跃入水中，是小青蛙，我蹲下身追寻它的踪迹，指甲盖大的小青蛙蹲在荇菜的叶子上偷窥我，我看着它，它也看着我。荇菜已进入花期，可见三五朵已开，黄色的小花素淡清雅，若是阳光充足的清晨，荇菜花会朝阳而开。我采了一朵，插于发间，“参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。”你可看到岸边那个安静美好的采花女子？孟晖在《美人图》里说，《云仙杂记》里有一则“袖里春”的故事。唐玄宗（做太子时候）的爱妾鸾儿，每次踏青出游，都会把熏香的罗梨花藏在袖子里，待逢盛景或微风乍起，她就会悄悄让袖子里的花飘坠，呈现出一个仙气飘飘的形象，以便获得太子喜爱。我不需要拥有“袖里春”的场景，却不缺少世间女子追求美好的雅幸。水蕹长得最是盛大，铺满整个池塘，拇指长的小鱼儿嬉戏在叶子东西。池中央的芦苇，似婀娜少女随风摆动，“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”这些来自远古《诗经》的植物，至今还带着那些采摘它们的女子的气息。
蒙古栎的果实似蒙古包，果实小巧可爱，沙沙雨声在蒙古栎宽大的叶片中响起，我摘了一个蒙古栎的果实离开。雨声越来越清晰，为什么雨会有各种声音呢？落在水里的声音，还是落在叶子上的声音？可惜我不是科学家，我的物理学得也不好，居然对此一无所知。石板路两侧的楸木、海棠和黄刺玫的花期已过，果实挂满枝头，也有的被打落在地，我把每种果实都捡了一个，手里清香幽幽。
大暑以来，连日的雨，树丛下冒出很多蘑菇，白胖胖的蘑菇头，顶着泥土，俏皮可爱。我俯身选取最佳的观看角度，蓦然一种蓬勃的生命力冲入视野，它们努力且顽强地钻出地面，张望着陌生的世界。这样的雨，成就了很多弱小的生命。你看，落在树下沾满泥的海棠果，两个蜗牛挤在一起正在“大快朵颐”。栾树的果实迫不及待蹦了出来，躺在草丛里，等鸟儿把它们带走。小草大口大口喝着水，土坡上仿佛可以听到那些草拔节的声音。草坪上但凡有一点空地，都可以见到悄悄长出来的绿苔。若不是连日的雨水，这种弱小的生命难得一见。合欢花也被吹落在地，纤细的粉色花丝，似少女细腻的心思，装满了夏天粉红色的回忆。玉簪花还未到花期，迫不及待要绽放，小花蕾顶着雨滴怯怯地打量这个世界。玉簪花，因花形似玉簪、洁白无瑕而得名。多美的名字，令人不由得想起古代女子那些美丽的饰物，步摇啊，花钗啊，数不胜数。若此时走来一位女子，身上点缀的佩玉、步摇随着脚步荡来荡去，发出悦耳的声音，定是此时最美的风景。
雨大了一些，人们都赶回家。这样的情境，最符合我安静闲逸的性情。水杉的叶子挂满雨滴，晶莹剔透，摇摇欲坠，传递着雨中所有的美好。
回到木亭，取出毛毡铺于亭下，摆好文房，把插于青丝间的小花取下，放在砚台边，临摹用的字帖也放好，花与字帖相并看，有着无限的风情。又把刚刚采摘的果实放在毛毡一角，字卡里的每个字，好像都泛着果实的香气。有风从青石板路吹来，碧笺的流苏缓缓摆动。
碧色流苏，与碧色的清风，如此不知疲倦。研墨的水取于檐下，和着我的心事，滴入砚台，沙沙的研磨声，淹没于雨声。烤红的竹竿，随腕摆动，竹竿上“相见欢”几个字是托制笔师傅刻的，本是词牌的名字，怀有欣喜之意，可不知为何词人总写出哀伤之情。“剪不断，理还乱，是离愁”“桃花谢了春红，太匆匆”……读来无比伤感。与人相见，与物相遇，皆是天意，本就该欢悦一场，至于未来如何，那就交给未来，安享相遇之欢，甚好。放笔蘸墨，任心情流淌于墨色中，粗细浓淡不同的线条，一笔一字从远古走来。
将写着祝福的碧笺挂于枝头，雨，打湿书笺，美丽又惆怅。一朵凌霄花落于阶前，哎，风儿定是误会了雨。雨还在下，亭子里如此安静，空气里写满雨的呢喃，诗意而又浪漫。我端端正正写下“只此青绿”，悬挂于满园的花色中。