多少年
大年初一
都是父亲煮水饺
他凭着多年的经验
把柴火烧到最旺
足以让饺子在铁锅里
活蹦乱跳，喜气洋洋
每年
母亲把大年初一的第一碗饺子
高高地举过头顶
送给那些不能回家的人
除夕夜，母亲特意包些豆腐馅饺子
也把几枚硬币藏进饺子里
母亲不迷信
但她坚信，谁吃到那些豆腐、硬币
来年一定有好运
红包
大年初一
放了鞭炮，吃了饺子
接着的隆重仪式是发红包
往年，母亲都会把准备好的红包
一一发给她的孙辈们。我坐在一旁
盯着微笑的母亲，直到仪式结束
今年，她依然是微笑着，发红包
到最后，给了我们意外的惊喜
我接过红包，转过身
忍着，没让眼泪流出来
除夕夜
女儿在玩手机
还时不时地摇一摇
我陪父亲喝酒
全中国只有母亲
在包水饺，准备新春的早餐