手是女人的第二张脸。
每当看到别人拥有一双美手时，我常常会流露出羡慕的神情。正所谓：爱美之心人皆有之，拥有一双纤细白皙的美手曾经是我美好的心愿。
有诗句形容：“十指尖如笋，腕似白莲藕”“腕白肤红玉笋芽，调琴抽线露尖斜”“纤纤软玉削春葱,长在香罗翠袖中”。古代的仕女图，美的不仅有眼睛和嘴，还有那一双白净光滑，犹如透明脂玉般莹莹泛光的手。反观自己的手，咋这么难看呢！从小到大，我不时会冒出这样的想法：“要是我也有一双美手该多好啊！”
其实，我的手并没有缺陷，既不是人们所说的“六指”，也不是哪个手指有残缺，只不过我的手背上比别人多了几个“富贵窝”而已。当我还是孩童的时候，手上的“富贵窝”看着非常可爱，这样的手反倒成了大人们茶余饭后的谈资。可是随着年龄的增长，当别的小朋友手上的“富贵窝”消失得无影无踪时，只有我手背上的“富贵窝”还稳稳地“扎根落户”。尤其当熟人打趣道：“小君，你的手怎么还跟小孩子一样？手背上的小窝窝好深！”此时我的心中就会很惆怅。问的人多了，我就越发觉得它碍眼，甚至感到厌恶，以至于后来见人时我特意把手藏在身后，此举就省去了很多解释。
回想起自己的童年时代，抹不去的是浓浓的苦涩和心酸。小时候在农村生活，村里各家都很困难，冬天异常寒冷，家长也没钱给孩子们买副手套。让我记忆犹新的是，每到冬天，我的手被冻得像包子一样，不同的是包子有褶，而我这手则是红红的、光溜溜的。每到晚上，冻手一缓过来，奇痒无比，忍不住时我就用两只手互相抓挠。挠破了，手上的冻疮还流出脓水来。那时，不光我手这样，村里的孩子们也都如此，大人们也从不给孩子们冻伤的手抹药。有一次，我在和小伙伴们一起玩耍时，有个小朋友不小心碰到了我手上的冻疮，疼得我忍不住“啊啊”直叫，眼泪紧跟着流下来。见此情景，她怯怯地说：“小君，别哭了，要不你也把我的手抠破吧！”说完，她闭上眼睛，蹙着眉头，等着我把她的冻疮抠破。我看着她的样子，不忍心挠她的手，忍着疼痛破涕为笑了。随后又同她和好如初继续玩。
我十岁那年，我家搬到县城居住。冬天，县城的气温要比农村高上几度，加之生活条件的改善，我手上的冻疮也有所缓解，好彻底是在我去省城石家庄上中专的时候。记忆里，彼时石家庄的天气多数都是灰蒙蒙的，难得一见家乡的蓝天白云，但那里的气候非常暖和，不经意间我冻伤的手竟然好了。尽管手背上依然有那么几个难看的“富贵窝”，但最起码不用忍受冻疮之苦了。
没有阳光花儿不香，没有爱情生活不甜。忘不了和男友谈恋爱时，男友第一次想牵我的手时，我迅速地把手挣脱开。虽然青春期男女肌肤相触碰的瞬间让我心跳不止，内心也有些期待，但一想到自己那难看的手，我下意识地把它藏到了身后，这让男友感到很纳闷。后来，在他的追问下，我才说出小时候手被冻伤的经历。男友听了，心疼不已。他把我的手拉出来，用嘴呵着，那份疼爱让我顿时觉得有一股暖流涌进心里，温馨又甜蜜。
虽然我的手长得有些难看，但它非常勤劳，甚至劳苦功高。无论是日常生活、学习还是工作，它都发挥着重要的作用。从小到大，我都是父母眼中的懂事女。从十岁开始我就用自己的小手给父亲洗厚厚的警服，给家人做可口的饭菜。结婚后，我是爱人眼中的贤妻良母，是他和孩子温馨的港湾。忘不了刚参加工作时，我尽职尽责，认真为每户纳税人手工开税票，登记十多种账本、填写报表、写税收分析等。后来随着时代的发展和进步，计算机技术应用到工作中，我手握鼠标给纳税人发售、代开发票等等……在单位，我还多次被选拔参加省、市局组织的比武考试，并取得优异成绩。业余时间看书时我还用它翻页，写作时用它“码”字。让我颇有成就感的是，近年来出版了两部散文集，其中有篇作品还获得了国家级奖项。2023年，经层层推荐，我的家庭被省妇联评为“最美书香家庭”。以上种种，哪一样都离不开我那双自认为难看的手。
光阴荏苒，此去经年。随着年龄的增长，手背上的“富贵窝”变浅了，但不知何时，却悄然长出了更加难看的老年斑。然而随着时间的推移和生活阅历的增加，我的心态也发生了很大变化。老去，是人的必然，在老去的过程中，我自豪我还能用这双手做很多有益的事情。对自己这双劳苦功高的手，我早就不嫌弃了，反而觉得拥有这样一双手很满足、很幸福……