20世纪九十年代初，我在原北京军区后勤某药材仓库服役。
来到那里一个月后，我们10个新兵有的做了仓库保管员，有的做了炊事员，有的做了卫生员，有的做了话务员，有的做了公务员。而我被分配到了勤务排，负责在仓库库房区域5号哨位值班室值班，每天早8点，打开库区的大门，对出入库区的保管队成员登记信息，查验是否带有火种等危险物品等。
在与保管队的同志和承包果树园的师傅的闲聊中得知：库区的两个苹果园，周师傅已经承包多年，每年苹果的成熟季节，每名战士会分得不同成熟季节的一个洗脸盆的苹果。也是从那时候起，我才得知苹果的品种有很多：黄元帅、红星、国光、红富士……小时候，只记得吃过一个苹果，苹果不是一般的家庭所买得起的，只能从教科书上的图片产生丰富的联想。那时那刻，我对未来的日子多了一些期盼。
从南往北经过5号哨所的大门，左右分别是一座库房，顺着左侧库房南侧2米宽的水泥路西行100米，是一个4亩地的苹果园。顺着苹果园西侧的水泥路往北走200多米，可以到达库区的第二个苹果园，只不过这个苹果园低于路面约2米，从西往东约300米的护栏，把苹果园封闭在占地约20亩的围墙以内。
那时我刚脱去了校服，换上肥大的军装，稚嫩的脸上写满了羞涩。由于走出校门时间不长，学习文化知识相对轻松一些。六月中旬，部队政治处通知，将组织庆“七一”党史的知识竞赛，我本身对地理、历史知识感兴趣，经过一周的时间的准备，很快胸有成竹地参加了知识竞赛，并荣获了团队第一名的优异成绩。奖品是一个笔记本，一支“英雄”牌钢笔，一个成人手掌大的收音机。奖品我非常喜欢，有白天用的学习工具，还有晚上巡逻时可以收听精彩节目内容的收音机。
我沿着水泥路在库区巡逻时，收音机中传来小虎队演唱的《青苹果乐园》。在苹果园的附近听到这首歌，别有一番感觉在心头。我用手中的手电筒，在苹果树边上认真寻找，找到一个稍微偏大点的苹果，圆圆的，青青的，打开水龙头的开关，认真清洗后咬上一口，酸酸的，涩涩的感觉，远不如书中描写的清脆、甘甜可口。但酸酸的口感，还是让我食欲大开，几口就吃完了。
从此以后，我每天晚上巡逻时都会认真挑选一个圆圆的青青的涩涩的苹果品尝，满足我儿时的愿望。
直到几天后，来5号哨所过烟瘾的保管员说：“苹果可以吃了，我发现靠近消防栓附近的那棵苹果树上的苹果，个头稍微大一些，口感好。”从军医学校毕业的排长说：“医学认为苹果具有生津止渴、润肺健脾、润肠、解暑、醒酒等功效。所以苹果还有减肥、排毒、美白的功效。”一位服役12年的志愿兵老班长说：“我们的部队领导高瞻远瞩，给我们留下了两个苹果园，一个核桃园，一个石榴园，一个露天游泳池，不但可以随时品尝苹果、石榴、核桃的美味，还可以游泳健身，只可惜再有半年我就要离开部队了，真舍不得离开战友们，舍不得这里的环境……”
时光飞逝，我离开部队后，转眼已经三十年了。如今的苹果已经进入寻常百姓家，成为日常生活中比较常见的水果。我吃过的苹果不计其数，烟台苹果、富岗“金苹果”、洛川红富士、阿克苏冰糖心，尽管它们色泽光鲜，香甜可口，含糖量丰富，口味适中，却再也吃不到当年青苹果的味道。