出了北京城南，经过新发地、大兴之后，道路似乎变得开阔起来，其实路还是那么宽，只是道路两边的楼房变成了郁郁葱葱的田野，这个季节正待成熟的玉米、高粱尤为茁壮，由之前的嫩绿变成深沉的油绿，在辽阔的华北平原上一棵棵一排排挺然而立。放眼处，天高地厚，浑然相接，古老的燕赵之风扑面而来。
三盏茶的工夫，便由京城到了固安。这个有着吉祥名字的地方，古有“天子脚下”之称，今享“京南明珠”之誉，距北京天安门只有50公里，离北京大兴国际机场仅8公里，可谓一步之遥。初建于隋开皇六年的固安县，经历过悠远的历史风云，正如邻近的安新、迁安，以至因千年大计而崛起的雄安等地名一样，“固安”之名从古至今寄托着人们对平安吉祥的向往。近年来，我数次来到固安，发现古老的乡村一年年悄然改变，一个个新型的小镇逐渐兴起，这里的人们在努力地劳作和生活，最平常也是最要紧的安宁祥和之气弥漫在城乡之间。
固安城里市井繁华，京城常见的商店、餐饮的品牌也都在此多有呈现。有一处南关夜市自今年初夏以来，引来熙熙攘攘的人流，被称为京南固安必打卡之地，数不清的网红美食，新鲜果蔬，衣帽鞋袜，将城市商街之繁华与乡村大集之喧腾融为一体。行走夜市，既能感受到由北京、天津洇染而来的都市风韵，更能领略到河北固安的乡土气息，亦庄亦谐的当地方言和外来游客的南腔北调此起彼伏，仿佛上演着一幅活色生香的清明上河图。吸引年轻人的不仅有鲜花与时尚衣着，还有南方的猪脚面、螺蛳粉、臭豆腐，东北的锅包肉，云南的牛肉饭，当地的炖吊子、炉糕、驴打滚、烧鸡和酱肘子，来自天南地北的多种味道在固安的南关夜市都可以品尝到，且价格便宜得令人惊讶，让食客们平添几多兴奋。
固安城四周便是那些新兴的小镇，四通八达的铁路、公路指向环绕“京南明珠”的细珠。驾车向南随意而行，道旁的白杨树高大秀朗，又称作“钻天杨”，光洁发白的树杆上点缀着黑纹，就像朝着大地睁大的眼睛，与之相逢时，不免就有了会意的微笑。看它向上伸展的树枝、浓密的青叶，是那样蓬勃有力，且不是一株、两株，它们像排成长队的卫士，一直向前延伸着，似乎看不到边际，是谁栽培了它们？
当然都是生活在这片土地上的人们。
他们不曾留下姓名，就如我曾在南方的森林里看到的那些野草、杂树和花儿一样，它们一个个奇怪和好听的名字来自农夫、樵夫、采药人，而他们却都把自己的名字隐藏于大地的深处了。大地上的树木和庄稼都能领会人们的情意，一滴汗水会唤醒一片绿叶，一次躬耕会引申一棵树干，它们努力地生长，以沉甸甸的果实来回报人们的付出。
秋日和煦的阳光下，在小镇农庄的田野上，除了将要成熟的玉米、高粱，还有正待收割的水稻。谷穗饱满的水稻品种俗称“涿州贡米”，过去曾是民间稀罕物，如今经过科技人员的栽培，已经大面积种植，每年一季，充分吸收了阳光雨露的稻谷此刻正是芳香四溢。有人在田埂上铲草，将割下来的草摊晒着，还有人在不远处的空场上晾晒刚打下的芝麻、花生。初秋的风带着凉爽，夹杂着这些果实的清香，一阵阵吹拂过来。秋来进入收获的季节，庄稼们就像戏剧中的角色，接二连三地挨次登场，带给人们一轮轮丰收的喜悦。
固安小镇的农庄还有另一番景象是“南果北种”，宽大明亮的智能温室里，一丛丛叶片阔大的芒果树、香蕉树、橄榄树随风摇曳，让人仿佛突然置身于南国，满目皆是意外的惊叹。原产于南美洲，适应温暖湿润气候的凤梨，主产地原在广西、云南、广东等地的沃柑、珍珠番石榴等，都一一在固安大地扎下了根，它们在此四季常青，开花结果。有趣的是，许多植物都有了领养人，面前挂了小牌，上写某先生或某女士，何年何月起始。这些南果北种的植物，在异地与人有了更加亲密的接触。
不由觉得，固安大地更多了包容与温厚。
穿过固安的河流纵横交错，永定河、白沟河、牤牛河、虹江河两岸草木葳蕤，温泉常现。小镇的生机不光在田野、大棚和温室，还有整洁明亮的工业园区、污水处理厂，漂亮宽敞的学校、幼儿园，可与城市超市相媲美的购物商店，餐馆、茶庄……从前的农家小院已化作一幢幢现代化的高楼，甚至哥特式风格的别墅，村民们便是这些房屋的主人。他们居住的楼下有绿色草坪、花园和宽阔的广场。一位学弹古筝的女子告诉我，她是一位土生土长的本地村民，早晨她会和乡邻们一起跳广场舞，然后或到农庄干活，或到集市上买菜，时常会和丈夫喝一点福建白茶，弹一回古筝，或唱一折京戏。
显而易见，世代劳作在这片土地上的人们，近年来生产方式和生活方式都有了巨大改变，大片的土地流转促进了农业生产规模化、科技化。“农民”一词的内涵和外延也随之有了根本的变化，从前扛着锄头镰刀下地的农民，如今有的仍然在土地上耕种，但多半都在跟机械打交道，亦可称为工人；有的则进了工厂，守在各种流水线上。村民们成了小镇居民，仍从事七十二行，行行都有杰出的能手，他们让小镇风光无限，打造着新时代的“活力固安”“乐享固安”。
京城向南50公里，固安这颗“京南明珠”正在京津冀一线的前沿地带绽放光彩。人们总说诗和远方，似乎诗意总在遥远处，但从京城到固安的行走，让我觉得诗其实就在身旁。
(原载10月7日《人民日报》第八版)
作者简介：叶梅，女，著名散文作家。中国作家协会主席团委员，中国散文学会会长，中国国际笔会中心副会长，中国作家协会少数民族文学委员会副主任。著作颇丰，主要著作有《根河之恋》《大翔凤》《第一种爱》《五月飞蛾》《穿过拉梦的河流》《我的西兰卡普》等。